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La piece Née un 17 octobre a été écrite par Rachid Benzine et mise en scéne par Mounya
Boudiaf.

Ce spectacle a été créé le 6 octobre 2018 a la suite de plusieurs lectures :

— au Safran / Scéne conventionnée d’Amiens, le 8 février 2018

— au Théatre Antoine a Paris, le 18 mars 2018 pour commémorer les accords d’Evian
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Il a été rédigé grace a implication d’un groupe d’auteurs et de psychologues.
Il rassemble des outils historiques, philosophiques, psychologiques et scéniques
afin de permettre aux enseignants de mener une réflexion sur la transmission de
la mémoire intergénérationnelle autour des événements liés au 17 octobre 1961.
Il permet de s’interroger sur la réappropriation des récits personnels et narratifs
afin de prévenir le phénomeéne de radicalisation.
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— Benjamin Stora, historien
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« Je reste trouble par Pinquiétant spectacle que donne le trop de mémoire ici, le trop d’oubli

ailleurs, pour ne rien dire de Pinfluence des commémorations et des abus de mémoire et d’oubli.
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Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I'oubli



I. NEE UN 17 OCTOBRE
UNE PIECE DE RACHID BENZINE, AUTEUR ET ISLAMOLOGUE

‘| S
Avant-propos

J’ai écrit cette piéce autour de la question de ce qui se dit ou non dans les familles issues de I'immigration, non
seulement autour des origines (qui se transmettent de fagon « muette », par le biais de I'affect et des coutumes
culinaires, musicales...), mais aussi autour du vécu social et politique dans le pays d’accueil : les conditions de
vie, le ressenti face a I’exil, les brimades ou les vexations, les luttes politiques, les questions philosophiques liées
a I'identité, les différences qui se creusent entre parents et enfants etc...

Je ne suis pas parti du drame du 17 octobre 1961 pour construire une histoire : je suis partie des interrogations
sur cette transmission, et au fur et a mesure, en suis arrivé aux choix de cet événement qui cristallise une mémoire
douloureuse. J’ai choisi de poser mes questions en croisant les regards et les mémoires de trois générations unies
par I'amour et la tendresse, mais qui nourrissent aussi une colére sourde entre elles, tout simplement parce que,
ne partageant pas de passé commun, elles posent un regard différent sur les choses. Quand je dis qu’elles ne
partagent pas de « passé commun », je parle de mémoire personnelle et intime, du vécu émotionnel incarné dans
la chair. Je ne parle pas du passé partagé, celui qui est commémoré, ou monumentalisé comme le dit le philosophe
Olivier Abel. Marie Myriam, jeune adolescente dans la piéce se rend tous les ans aux célébrations liées au 17 oc-
tobre avec son pere : mais ce qu’on réalise, c’est que si le passé « monumentalisé » les réunit, le passé vécu lui
leur échappe complétement (du fait du silence du grand-pére).

Si j’ai essayé ici de poser toutes ces questions et de les articuler autour de cette histoire, ¢’est pour trois raisons
essentielles.

Il est important de rétablir I’espace familial comme espace de récit collectif et de construction de soi. Cet espace
est aussi un « lieu de mémoire », qu’il est important de reconnaitre au titre de la diversité des mémoires. C’est cette
diversité qui permet une distanciation historique, et qui permet d’échapper au conflit qui se pose quand I’histoire
se réduit a des rapports de force ou a des enjeux politiques. Les récits des familles sont un élément important de
la construction de I’histoire collective et de I’histoire personnelle : c’est une dialectique essentielle. L'Histoire ne
peut étre figée dans un récit factuel qu'il faut commémorer, elle est aussi la somme des expériences individuelles.
Dans la piece, on réalise que le souvenir ou le sens de cette journée du 17 octobre, n’est pas le méme pour Marie
Myriam que pour son grand-pere car a elle, il manque la dimension personnelle et le drame vécu par son grand-pére
(la perte de son grand Amour).

Cette transmission familiale est aussi importante parce que sans cela, les jeunes issus de I'immigration se re-
trouvent seuls face a un silence qu’ils comblent par la colére. Marie Myriam est en colére contre son pere, pas
assez révolté selon elle. Les enfants d'immigrés se sentent exclus en raison du choix des péres, et aucun diplome
ni ascension sociale ne masquera ce choix original qui les rattachera toujours a une origine différente. Comment
échapper a cette souffrance quasi ontologique, qui s’inscrit dans leur acte de naissance méme, comme éternels «
étrangers » ou « différents » dans un pays qui est le leur ? Pour échapper a cette souffrance, certains se retranchent
dans des combats trés tranchés, comme Marie Myriam qui a une véritable 4me de militante, comme si elle voulait
donner a ceux qui la rejettent de bonnes raisons de la rejeter (car rien n’est pire que d’étre rejeté sans raison). Il
vaut mieux pour elle comme pour beaucoup de jeunes étre exclus pour quelque chose que I’on fait (militer, contes-
ter) que pour ce que I'on est (un enfant de I'immigration). Si la transmission est nécessaire pour réguler cette co-
lere, elle doit aussi se faire sans que ces jeunes y cherchent une revendication d’identité. La mémoire d’aujourd’hui
doit se réappropier le passé pour en faire son passé (connu, compris, intégré) et non pas une quéte identitaire.

Entre un récit national qui les tue en les rendant invisibles et un passé familial qui leur est tu, il est difficile pour des
jeunes comme Marie Myriam de se construire leur propre récit narratif. Il est important de faire se rencontrer les
deux récits : en cela le récit du grand-pére est un nceud formidable, qui unit le grand récit politique et le récit intime.
Marie Myriam n’ira plus jamais a une commémoration de cet événement sans ressentir I’émotion de son grand-pére
ce jour-la : d’un événement politique abstrait dont elle a fait le support de sa colére de jeune fille d’immigrée, elle
va faire désormais une part d’elle-méme qui I’ancre dans un héritage, dans une mémoire, dans une émotion...qui
lui permettront d’écrire sa propre histoire autrement.
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En quéte d’une souffrance par procuration

Pourquoi « faire mémoire » des horreurs d’une histoire coloniale ? Pourquoi s’évertuer a « déterrer » des crimes sou-
vent oubliés depuis longtemps par la plupart des gens ? En les exposant de nouveau a la lumiére, ne court-on pas
le risque de réveiller des coléres enfouies, de raviver des haines ? Ne joue-t-on pas le jeu de ceux qui affirment que
le « vivre ensemble » entre descendants de colonisés et descendants de colonisateurs, entre « gens de couleur »
et Blancs, entre musulmans et non-musulmans, est absolument impossible et a proscrire parce que trop de crimes
inexpiables séparent les uns des autres ?

Ces interrogations sont légitimes. Mais c’est justement parce que I’'on constate que les grands crimes ne sont
jamais complétement oubliés, qu’ils laissent toujours des traces (fusse seulement dans I'inconscient des gens et
des peuples), que s’en saisir a pleines mains est nécessaire. Car lorsque I’histoire est I’objet de camouflages et de
mensonges, quand elle n’est pas abordée dans sa vérité toujours complexe, alors finissent par se développer des
discours dévoyés, des théories du silence volontaire et du complot qui, de fait, viennent tuer le désir de vivre en
paix les uns avec les autres.

Quand I'histoire des gens leur a été d’une certaine maniére « volée », ils peuvent nourrir a son sujet tous les
fantasmes possibles. Les héritiers des victimes premiéres, en particulier, peuvent étre enclins a chercher dans
un passé dont ils ne maitrisent pas la connaissance, des raisons a leurs souffrances présentes, et aussi des jus-
tificatifs de leurs échecs actuels, et se complaire dans la rancoeur, les ressentiments. Or on ne peut pas accepter
d’étre indéfiniment les prisonniers d’une histoire douloureuse, que I’on soit du c6té des descendants des victimes
originelles ou de celui des descendants des anciens dominateurs. Il faut briser le cercle de la malédiction et des
héritages lourds a porter ! Et pour cela il n’y a qu’une seule issue : s’approprier ensemble cette histoire commune
dont les acteurs d’aujourd’hui ne sont pas les victimes ou les criminels d’hier.

La dérive, ces derniéres années, d’un trop grand nombre de jeunes issus des histoires coloniales vers des engage-
ments radicaux, montre que beaucoup d’entre eux se sont ainsi construit une histoire de victimes, et qu’ils fantas-
ment grandement la souffrance de leurs aieux. Ce faisant, ils témoignent qu’ils sont en quéte d’une souffrance par
procuration ! Eux qui n’ont pas connu la période de la colonisation et de la Guerre d’Algérie, ils en viennent a croire
qu’ils ont un devoir de vengeance a accomplir ! Eux qui ne connaissent que par la télévision ou les vidéos diffusées
sur Internet une part de ce que vivent les jeunes Palestiniens ou les jeunes Syriens, ils croient pouvoir se charger
de la souffrance de ceux-ci pour soulager leur propre mal-étre ! Mais, ce faisant, ils se détruisent et ils détruisent.
lls perdent le sens de leur humanité. Ils nient la propre complexité qui les compose.
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Les massacres sont inseparables
des entreprises colonialistes

Toutes les conquétes coloniales et les guerres qu’elles nourrissent comportent des massacres. La longue conquéte,
au XIX éme siecle, de I'Algérie par la France en perte de puissance aprés que Napoléon 1er a été vaincu par son
ennemi anglais, puis la répression, au XX éme siecle, du mouvement indépendantiste algérien, sont jalonnées de
multiples crimes dont plusieurs relévent du crime de guerre ou/et du crime contre I’humanité, ce qui est de plus en
plus admis des deux cotés de la Méditerranée.

Beaucoup de ces crimes (comme les « enfumades » de populations dans des grottes de I’Ouest algérien en 1844
et 1845) ne sont connus que de quelques milieux forts réduits. D’autres le sont de fagon plus ou moins partielle
par des secteurs de I’opinion, en France et en Algérie. Ainsi, combien de Frangais, et méme combien d’Algériens
actuels, ont-ils en mémoire les massacres du 8 mai 1945 (le jour ol la France célébrait sa libération de
I’Occupation allemande et la défaite de I’horreur nazie !) qui se sont déroulés dans I'Est algérien, a Sétif, Guelma et
Kerratha, causant la mort d’au moins 20 000 Algériens qui n’ont eu que le tort, ce jour-la, de réclamer eux aussi leur
« libération » ?

Et encore ! Ces crimes coloniaux en Algérie ne sont pas totalement ignorés, parce que le pouvoir algérien, depuis
la lutte pour I'indépendance du pays, a eu, de maniére générale, le souci qu’ils ne soient pas passés sous silence.
Mais d’autres terribles massacres ont eu lieu, du fait de la France colonisatrice, dans les mémes années, dans
d’autres pays, et ne sont quasiment pas connus parce que les pouvoirs en place dans ces pays ont souvent
préféré les taire: répression, dans les années 1920, de la rébellion de Mohamed ben Abdelkrim el-Khattabi dans le
Rif marocain (des milliers de victimes) ; massacre de soldats noirs a Thiaroye, au Sénégal, le 1er décembre 1944
(massacre qui a fait 35 morts parmi des tirailleurs sénégalais qui réclamaient simplement le paiement de leur
solde); massacres a Madagascar, aprés I'insurrection de 1947-1948 (des dizaines de milliers de morts) ; massacres
au Cameroun, dans les années 1950-1960, particulierement en 1960 (plusieurs milliers de victimes le seul 2 mars
1960), pour tenter de mater les rébellions indépendantistes...

Parmi les crimes d’Etat liés a la répression du mouvement indépendantiste algérien dont la mémoire est quelque
peu entretenue depuis une trentaine d’années, il y a ce qui est désigné comme étant « le massacre du 17 octobre
1961 a Paris ». Ce crime fut trés peu dénoncé en son temps. Le Parti Communiste Frangais, anticolonialiste
mais ne soutenant pas encore le mouvement indépendantiste algérien, protesta faiblement. Se distinguérent, en
revanche, le journaliste Claude Bourdet, qui écrivit aussitot une lettre indignée au préfet de police Maurice Papon;
229 intellectuels (dont Robert Antelme, Jen-Paul Sartre, Pierre Vidal-Naquet et Elsa Triolet) qui signerent un appel
de dénonciation lancé dées le 18 octobre par la rédaction de la revue « Les Temps Modernes » ; les responsables du
Club Jean Moulin, créé en 1958 par Daniel Cordier et Stéphane Hessel, deux grands résistants de gauche hostiles
a la prise du pouvoir par le général de Gaulle, dans leur bulletin de novembre 1961 ; et puis la journaliste Paulette
Péju, qui publia quelques semaines aprés, de maniere anonyme a ce moment-1a, un petit ouvrage courageusement
édité par Frangois Maspero...

Ce massacre d’Algériens en plein Paris tomba plusieurs années dans I'oubli, avant d’étre « déterré » au début, et
surtout au milieu, des années 1980, par quelques journaux (« Libération » du 17 octobre 1980, puis du 17 octobre
1981), par quelques intellectuels franc-tireurs et par des militants associatifs francais d’ascendance algérienne
(ceux qu’une partie de la presse crut pouvoir appeler un temps « les Beurs »), dont les parents avaient marché le
17 octobre, tels Samia, Messaoudi et Mehdi Lalaoui.
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Le premier ouvrage sur ce sujet a donc été publié anonymement en 1961 par Paulette Péju, aux Editions Frangois
Maspero, sous le titre « Ratonnades a Paris », mais son audience et son retentissement sont restés trés modestes.
Il a fallu attendre décembre 1983 pour que paraisse un nouveau livre, sous la forme d’un roman policier écrit par
Didier Daeninckx : « Meurtres pour mémoire », porté par les Editions Gallimard, qui a obtenu le Grand prix de littéra-
ture policiere en 1985. Le premier travail d’historien, celui de Michel Lévine, un spécialiste de I’histoire des droits
de ’homme, a suivi en aoiit 1985, édité par la maison Ramsay a Paris, avec pour titre : « Les ratonnades d’octobre.
Un meurtre collectif & Paris en 1961 ». Ce dernier livre, pergu comme génant, parce que risquant de réveiller des
ressentiments hérités de la Guerre d’Algérie et de I’exode pied-noir, a été boudé par les médias et par les libraires
au moment de sa premiére édition. Il a été réédité, enrichi de nouveaux documents, en 2011, et publié cette fois par
I’éditeur Jean-Claude Gawsewitch. En 1991, Jean-Luc Einaudi, qui fut rédacteur en chef du journal du Parti com-
muniste marxiste-léniniste de France ( PCMLF ), publiait aux Editions du Seuil I'ouvrage « La bataille de Paris. 17
octobre 1961 », lequel livre, promu en particulier par le quotidien « Libération », fut pergu par beaucoup comme une
révélation et attira de maniére efficace I’attention d’une large partie de I’opinion sur cette page noire de I’histoire
de France. Quelques années apres, Einaudi ayant écrit, dans une tribune pour le quotidien « Le Monde » ( éditions
du 20 mai 1998 ), que ce massacre perpétré par les forces de police I'avait été sous les ordres du préfet de police
de Paris de I’époque, Maurice Papon, ce dernier déposait plainte contre lui pour diffamation envers un fonctionnaire
public. Le procés, qui se déroula en février 1999 a Paris, fut I'occasion de faire entendre de maniére publique, pour
la premiére fois, des témoins directs des événements. L'ancien ministre du budget du président Valéry Giscard
d’Estaing fut débouté de sa plainte, et I’historien relaxé au bénéfice de la bonne foi. Mais I'attention était attirée
une nouvelle fois sur Maurice Papon, dont le passé infamant remontait a la surface depuis 1981. Avant d’étre le
principal responsable du massacre de 1961, n’avait-il pas été, en juillet 1942, en tant que secrétaire général de la
Préfecture de la Gironde, un des principaux artisans d’une rafle de Juifs et de leur envoi vers le camp de Drancy
puis vers les camps de la mort ? Plus tard, ne fut-il pas, pendant la guerre d’Algérie, entre 1956 et 1958, préfet
régional de Constantine, et ne couvrit-il pas I'exercice de la torture a I’encontre de prisonniers indépendantistes ?
Il aura cependant fallu attendre le 2 avril 1998 ( donc peu avant la tribune de Jean-Luc Einaudi ), pour que le haut
fonctionnaire qui avait su se gagner la confiance du général de Gaulle malgré son passé de collaborateur, soit enfin
condamné a dix ans de réclusion criminelle pour complicité de crimes contre I’humanité, peine d’emprisonnement
qu’il n’effectuera que trois ans ( d’octobre 1999 a septembre 2002 ) aprés avoir épuisé tous les recours juridiques
possibles. Une condamnation pour les crimes de 1942, et non pour ceux de 1961...

— 11—
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Que s’est-il passé le 17 octobre 1961 a Paris ?

Mais que s’est-il passé, au juste, le 17 octobre 1961 ? Au début de cette année-1a, une phase de négociations s’est
engagée entre le Gouvernement francais dirigé par le premier ministre Michel Debré et le Gouvernement provisoire
de la République Algérienne ( GPRA ) présidé par Ferhat Abbas. Cependant, dans le méme temps, des attentats du
Front de Libération Nationale ( FLN ) continuent de cibler des policiers frangais sur le territoire de I’'Hexagone, afin
de faire monter la pression. En raison de cette situation, certains policiers se disent préts a se faire justice eux-
mémes, et il est presque certain que des assassinats d’Algériens ont été déja été commis par des policiers ou des
groupes para-policiers. C’est alors que, le 5 octobre, le préfet de police de Paris, Maurice Papon, sur instruction du
Conseil interministériel de ce méme jour, instaure un couvre-feu pour les Algériens de la capitale et de sa couronne,
leur conseillant « de la fagon la plus pressante (...) de s’abstenir de circuler la nuit dans les rues de Paris et de la
banlieue parisienne, et plus particulierement entre 20h30 et 5h30 du matin ». Le but est de géner I'action du FLN,
dont toute une partie des activités se déroule dans ce créneau horaire. En réponse a cette mesure, la Fédération
de France du FLN, qui exercait un trés sérieux et trés efficace contrdle sur les populations algériennes immigrées,
décide d’organiser, dans le secret, sans la déclarer aux autorités, une immense manifestation pacifique, qui a un
caracteére obligatoire pour les Algériens. Le soir du 17 octobre, ce sont ainsi entre 25 000 et 35 000 Algériens (leur
nombre exact sera difficile a estimer ), hommes, femmes et enfants, tous vétus de leurs habits du dimanche afin
d’afficher leur volonté de dignité, qui, malgré la pluie et dans la nuit tombée, vont se diriger lentement vers les dif-
férents points de regroupement prévus sur les grands axes de la capitale par le FLN. L'organisation indépendantiste
leur a interdit tout port d’arme. Le chef de la Fédération de France, Omar Boudaoud, a prévenu : « Quiconque aura
ne serait-ce qu’une aiguille sur lui sera passible de la peine de mort ! ». L'enjeu pour le FLN est de montrer a tous
la puissance populaire du mouvement pour I'lndépendance, et de gagner ainsi « la bataille de Paris ». Sur 400 000
Algériens vivant alors en France, 138 000 font partie du FLN.

Les autorités n’ont eu vent de I’organisation de la manifestation que dans la matinée, et la police doit se préparer
dans l'urgence a réprimer celle-ci. Surtout, les policiers sont persuadés qu’ils vont se trouver confrontés a des
manifestants armés. Maurice Papon et ses collaborateurs n’ont pas imaginé le nombre imposant de personnes qui
allaient oser braver le couvre-feu. En additionnant les hommes de la police de Paris, ceux des compagnies de CRS (
Compagnie Républicaine de Sécurité ) et de gendarmes mobiles, il n’y aura, en effet, que 1 658 hommes des forces
de I'ordre qui seront déployés. Mais il y a des groupes de « supplétifs » de la police qui se mettent rapidement
a sillonner les rues de Paris et a s’en prendre violemment aux « faciés nord-africains ». Des ltaliens un peu trop
bruns, un peu trop frisés sont interpellés par erreur ! Des rumeurs mensongéres sur des assassinats de policiers
par des Algériens circulent pour alimenter la peur et la haine. Des la fin de la matinée, des arrestations préventives
de « Nord-Africains », comme on disait alors, ont lieu dans la capitale et dans ses environs. Dans I'aprés-midi, des
Algériens enfermés dans une cave du XVIII®™ arrondissement sont sévérement battus par des policiers ivres.
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Trois secteurs de regroupement et trois manifestations ont été prévus par les organisateurs du mouvement : la
zone de la place de I'Etoile (pour les Algériens de la banlieue ouest ), les boulevards Saint Michel et Saint Germain (
pour ceux venant de la banlieue sud ), et enfin le quartier des Grands boulevards ( pour ceux des banlieues nord et
nord-est ). Le coordinateur de I’événement, Mohamed Zouaoui, a décidé que la plus importante des manifestations
s’étendrait sur toute la longueur des Champs Elysées, de I’Arc de Triomphe de I’Etoile a la place de la Concorde,
avec les Algériens venus des bidonvilles et des quartiers populaires de Nanterre, de Bezons, de Courbevoie, de Co-
lombes et de Puteaux. Mais quand la colonne, grosse de déja plusieurs milliers de marcheurs, qui s’est rassemblée
au rond-point de la Défense, se dirige vers le Pont de Neuilly, elle est bloquée par un groupe de 65 policiers. La
pression de la masse est énorme. Des Algériens sont arrétés et emmenés. Autour de 20h, d’autres manifestants
rejoignent les premiers, arrivant de toutes parts et par divers moyens de transport. Les bidonvilles, trés vastes a
I’époque ( tel celui de Nanterre ), se sont vidés. Vers 21h15, il y aura dans ce secteur 10 000 manifestants pa-
cifiques, avec des femmes poussant des youyou et aussi beaucoup d’enfants. Les policiers laissent passer les
femmes et les enfants mais repoussent les hommes. lls sont armés de longs batons de bois dur, appelés « bidules
», et frappent impitoyablement, animés par la panique autant que par la haine. Les manifestants s’attachent a eux
dans des corps a corps difficiles a déméler qui font que la police est débordée. Des coups de feu commencent a
étre tirés, d’abord en I’air. Par qui ? Il y a des morts parmi les manifestants. Ceux-ci, méme s’ils ne sont par armés,
lancent un certain nombre d’objets sur le forces de I'ordre. D’autres tirs se font entendre, il y a d’autres morts. Des
corps de manifestants sont jetés dans la Seine depuis les ponts de Neuilly, d'Argenteuil et d’Asnieres.

Des Algériens ont pu emprunter les lignes de métro. Beaucoup sont « cueillis » aux sorties par les policiers. D’autres
sont arrachés de force des autobus de la RATP dans lesquels ils sont montés et sont emmenés brutalement. Les in-
terpellations se multiplient et les personnes arrétées sont conduites dans des centres d’identification. Parce que les
fourgons de police s’avérent insuffisants, le préfet de police fait réquisitionner les bus de Paris ! En plusieurs lieux,
comme place de Pantin, des centaines d’Algériens sont forcés de se tenir longuement debout, immobiles, face a des
murs, les mains posées sur la téte, pendant plusieurs heures. Des dizaines d’autres, obligés de garder les mains
en I'air, se font bastonner contre les grilles de I’Hdtel de Crillon, place de la Concorde. La colonne de manifestants
prévue entre la place de I'Opéra et la place de la République a été stoppée par la police. Mais d’autres manifestants
parviennent a faire le chemin inverse : de la place de la République a I’Opéra ! lls sont nombreux a brandir des
drapeaux et des écharpes aux couleurs verte et blanche du FLN, et tous scandent des slogans en faveur de I'Indé-
pendance ou pour la libération du leader Ahmed Ben Bella, alors incarcéré. Autour de 21 h, devant le cinéma Rex
du boulevard Poissonniére, alors que les CRS tentent de bloquer les masses humaines, des coups de feu sont tirés
a partir d’un fourgon de police. La et en d’autres lieux, il y a de nombreux blessés. Parmi eux, un Européen : Guy
Chevalier, dont le crane a été fracassé par une crosse de fusil a la hauteur du siége du quotidien « L'Humanité », et
qui décéde a son arrivée a I’hopital. La plupart des Européens de la capitale qui voient ces scénes prennent peur et
s’éloignent au plus vite. Mais d’autres viennent ajouter leur violence et leur haine raciste aux violences policiéres.
Ainsi, des bouteilles de verre sont lancées sur les manifestants du haut de balcons. Boulevard Saint-Michel, des
guéridons en fonte sont méme jetés sur eux ! Quelques rares citoyens frangais, sauvant I’honneur de la France,
tentent heureusement de venir en aide aux blessés ou aux manifestants en panique qui cherchent des abris, et les
font entrer dans leurs immeubles. D’autres prennent des photographies, tout particulierement le photographe Elie
Kagan, dont les clichés constitueront plus tard des preuves essentielles de la sauvagerie qui s’est déployée. Il y a
du sang algérien répandu presque partout dans Paris : sur les trottoirs et les chaussées, dans les couloirs de métro,
sur les murs des immeubles... Plus les heures passent, plus la nuit parisienne est peuplée de visages algériens bla-
fards, aux regards effrayés, les corps tremblants, qui errent, ne sachant plus ou aller. Les hopitaux sont submergés
par les blessés qui se présentent ou sont amenés. Mais la aussi il y a du racisme, et des refus de soigner !
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Les prisonniers sont enfermés en différents lieux, le plus souvent des infrastructures sportives ou des halls d’ex-
positions : stade Pierre de Coubertin, Palais des sports, hall des expositions de la Porte de Versailles... lls sont des
milliers ( entre 8 000 et 10 000 ! ), la plupart ensanglantés, qui ont du mal a dégager des espaces ou faire leurs
besoins naturels. Combien de blessés au total ? Combien de morts ? La bataille des chiffres va commencer dés le
lendemain.

Dans la journée du 18 avril, la Préfecture de police de Paris annonce qu’il y a eu trois morts parmi les manifestants,
deux Algériens et un Francais, et soixante-quatre blessés... coté policiers. Mais dans les jours qui suivent, plusieurs
dizaines de corps sont découverts dans le lit de la Seine et dans le canal Saint-Martin. Parmi ceux-ci, le corps de
Fatima Bedar, quinze ans, collégienne, fille de Hocine Bedar, un soldat évadé de guerre qui avait rejoint les Forces
Francaises Libres durant la Campagne d’ltalie, retrouvé le 31 octobre dans le Canal. Ce méme jour, dans un tract
publié par des policiers qui se présentent comme des « policiers républicains », on pourra lire que « des dizaines
de prisonniers ont été tués a coups de crosse et de manches de pioches dans I’enceinte du Parc des expositions
de la Porte de Versailles ».

Jean-Luc Einaudi, en 1991, avance qu’il y a eu prés de quatre cents morts algériens qu’il attribue aux forces de
police. Il donne une liste de deux-cent quarante-six noms. Mais en 1999, un autre historien frangais, Jean-Paul
Brunet, établit que, dans la liste donnée par Jean-Luc Einaudi, cinquante-sept Algériens « seulement » sont décédés
dans la nuit du 17 au 18 octobre. Plus tard, en 2006, les historiens britanniques Jim House et Neil MacMaster dé-
montreront, de leur c6té, que cent quarante et une personnes de la liste d’Einaudi avaient été enregistrées comme
décédées avant le 17 octobre ! Actuellement, la plupart des chercheurs tendent a penser que ce sont environ cent
cinquante personnes qui ont été assassinées lors de cette nuit sanglante. Une nuit de terreur qui, bien entendu, ren-
forca les Algériens dans leur détermination a obtenir I'indépendance de leur pays, mais qui, de maniére étonnante
et admirable, ne fit pas grandir la haine contre les Frangais dans le cceur de la plupart.
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Pourquoi ce crime a-t-il ete

aussi longtemps occulté
de la mémoire collective ?

La nuit du 17 octobre 1961 peut étre retenue comme une des nuits les plus sombres de I'histoire de France. En
effet, moins de vingt ans apres les rafles de Juifs sous I’Occupation, le pouvoir frangais incarné par la figure du
général de Gaulle qui avait su dire « non » a la collaboration avec le nazisme, a permis que soient raflés a leur tour
des milliers d’Algériens qui avaient tenté de manifester pacifiquement, et il opposera un déni cruel a I’exécution de
plusieurs dizaines de ceux-ci, soit du fait de la police, soit du fait de milices paralléles. En 2001, dans un ouvrage
collectif publié par les Editions La Dispute, le sociologue Pierre Bourdieu confessait : « J’ai maintes fois souhaité
que la honte d’avoir été le témoin impuissant d’une violence d’Etat haineuse et organisée, puisse se transformer
en honte collective. Je voudrais aujourd’hui que le souvenir des crimes monstrueux du 17 octobre 1961, sorte de
concentré de toutes les horreurs de la Guerre d’Algérie, soit inscrit sur une stéle en un haut lieu de toutes les villes
de France, a titre de mise en garde solennelle contre toute rechute dans la barbarie raciste ».

Comment expliquer que ce crime d’Etat, timidement dénoncé en son temps, ait pu étre quasiment occulté pendant
plus de vingt ans ? Et d’abord cette premiére question : pourquoi si peu d’indignation et I’absence de manifestations
massives dans les jours qui ont suivi?

Apres les journées insurrectionnelles (connues sous le nom de « Semaine des barricades » ) qui ont eu lieu & Alger,
du 24 janvier au 1 er février 1960, du fait de défenseurs de I’Algérie francaise, les grandes centrales syndicales
francaises d’alors ( CGT, CFTC, FO, FEN ) et I"important syndicat étudiant UNEF avaient pourtant décidé de s’impli-
quer fortement dans le mouvement pour la paix en Algérie. Des manifestations d’ampleur ont eu lieu en France a la
fin de 1960. Mais au premier trimestre 1961, le reglement de « la question algérienne » semble en bonne voie, aprés
le référendum sur I'autodétermination en Algérie (75, 2% de votants favorables) et I'ouverture de négociations entre
les autorités frangaises et le Gouvernement provisoire algérien, et malgré les attentats commis par les extrémistes
anti-indépendantistes francais de I’Organisation de I’Armée Secréte ( OAS ). La mobilisation, dés lors, baisse. Sur-
tout, aprés celui du 17 octobre 1961, un autre « massacre » va avoir lieu a Paris, qui va davantage marquer I’opinion
publique, mobiliser I’indignation du « peuple de gauche », particulierement celle du trés puissant Parti Communiste
de I’époque : le drame de la station de métro de Charonne, le 8 février 1962.

Le 7 février 1962, une charge de plastic a été déposée sur un rebord de fenétre du domicile d’André Malraux, le
ministre des affaires culturelles, a Boulogne-sur-Seine. Une petite fille de quatre ans, Delphine Renard, est blessée,
et la photo de son visage ensanglanté diffusée par la presse provoque une forte émotion. En réponse, syndicats et
partis de gauche appellent & un grand rassemblement pour le lendemain soir, au cceur de Paris, place de la Bastille.
Mais le ministre de I'Intérieur, Roger Frey, interdit la manifestation, et le préfet de police Maurice Papon déploie
d’importants effectifs de police sur le lieu du rendez-vous. Quand arrivent des manifestants malgré I'interdiction,
la police les charge. Des affrontements ont lieu. Boulevard Voltaire, pensant pouvoir échapper aux matraques des
policiers, de nombreux protestataires descendent dans la station de métro Charonne... et découvrent trop tard
que les grilles d’acces ont été fermées depuis le début de I'aprés-midi. C’est la cohue et la panique. Des policiers
s’acharnent et frappent. Sous la pression de la foule, les grilles cédent. A I’heure du bilan, on comptera huit morts
et une centaine de blessés parmi les manifestants. Les forces de I’ordre, de leur c6té, affirmeront avoir eu deux
cents blessés. Le journaliste Jean Daniel, dans I’hnebdomadaire I’'Express du 15 février 1962, attribuera au gouver-
nement du premier ministre Michel Debré un calcul sordide : « Les morts du 8 février auraient servi, assure-t-on au
gouvernement, a démontrer a I’armée et a la droite conservatrice que le rempart contre le communisme était assez
solidement maintenu par I’'Etat et que la propagande anticommuniste de I’0AS était pure démagogie ».
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Au contraire du grand silence et de la non-réaction de masse qui ont suivi le massacre du 17 octobre 1961, I'affaire
du métro de Charonne a suscité un vaste mouvement de protestation. Le 13 février, jour des obséques des victimes
qui vont étre enterrées au cimetiere du Pére Lachaise, plusieurs centaines de milliers de personnes descendent
dans les rues de Paris dans une grande manifestation entre la place de la République et le cimetiére. Cing semaines
plus tard, le 18 mars, les Accords d’Evian seront signés, mettant fin a la Guerre d’Algérie. Et la mémaoire collective
francaise entretenue par le « peuple de gauche », oubliera pendant plus de vingt ans le massacre du 17 octobre
1961, « au profit » du souvenir du 8 février 1962 !

La proclamation de I'Indépendance de I’Algérie, d’autre part, va inciter les Algériens de France a vouloir « tourner la
page » de ces sombres évenements, quand bien méme, en région parisienne surtout, toutes les familles algériennes
ont été confrontées a la répression du mouvement indépendantiste. Ne se trouvent-ils pas plongés dans une terrible
contradiction qu’ils auront du mal & expliquer a leurs enfants : avoir voulu I'indépendance de leur pays et, cepen-
dant, avoir décidé de rester en France pour y gagner leur vie ? lls ont dés lors choisi I'oubli et, mieux, le pardon,
n’exprimant jamais, pour la plupart d’entre eux, le moindre ressentiment, la moindre parole accusatrice a I’égard
du peuple francais et de ses dirigeants. Cela au risque de passer plus tard pour des « faibles » aux yeux de leurs
enfants, et méme d’étre un jour considérés par leurs petits-enfants comme des victimes qui devaient étre vengées !

A partir du début des années 1980, quelques militants de I'immigration maghrébine, en particulier ceux gravitant au-
tour du journal « Sans Frontiére » et de « Radio Beur », ont commencé a vouloir raviver la mémoire de ce crime du 17
octobre 1961, et ont organisé de petites commémorations. Pour certains jeunes dits « de la deuxieme génération »,
citoyens frangais d’ascendance algérienne, cet événement sanglant, d’'une certaine facon, légitimait — par le sang
versé par leurs ancétres — leur droit de vivre en France que tant de voix leur déniaient. Interpellé par quelques uns
d’entre eux, le maire de Paris, Bertrand Delanog, se laissa convaincre d’inaugurer un lieu de mémoire dans Paris.
Ainsi, le 17 octobre 2001, il dévoilait, sur le pont Saint Michel, une plaque commémorative dédiée aux Algériens
tués durant la nuit du 17 octobre 1961.

Francois Hollande, quant a lui, avait fait de la reconnaissance du crime d’Etat du 17 octobre 1961 une des ses
promesses électorales. En octobre 2012, pour le 51 anniversaire du drame, devenu président de la République,
il publia, de fait, un communiqué affirmant : « Le 17 octobre 1961, des Algériens qui manifestaient pour le droit
a I'indépendance ont été tués lors d’une sanglante répression. La République reconnait avec lucidité ces faits.
Cinquante et un ans apres cette tragédie, je rends hommage & la mémoire des victimes ». Quelques jours plus tard,
le 23 octobre 2012, a I'initiative de Nicole Borvo Cohen-Seat et d’autres parlementaires communistes, le Sénat
frangais votait une résolution (adoptée avec 174 voix pour et 168 contre) reconnaissant officiellement « la répres-
sion sanglante » de la manifestation d’Algériens du 17 octobre 1961 par les forces de I’ordre. Mais rien n’est venu
du coté de I’Assemblée Nationale.

Le 12 octobre 2015, le maire de Saint-Denis en France a inauguré un Jardin Fatima Bedar, du nom de la jeune
collégienne de 15 ans qui fut retrouvée morte au fond du canal Saint-Martin, quelques jours apres la manifestation
du 17 octobre 1961 a laquelle elle avait participé avec fievre. Ainsi s’accomplit progressivement —trop lentement ?-
le nécessaire travail de mémoire.

RACHID BENZINE
Islamologue
et chercheur associé au fonds Paul Ricoeur
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Fatima Bedar (1946-1961), I’adolescente de
15 ans retrouvée noyée dans le canal
Saint-Martin.

Née a Bejaia, en petite Kabylie, Fatima est venue

en France avec sa mere en 1951, alors qu’elle avait
cing ans, pour y retrouver son pére Hocine, ouvrier
a Gaz de France, installé alors a Sarcelles. Ce pére
n’est pas un travailleur immigré tout a fait

« ordinaire » ! Mobilisé au début de la Seconde
Guerre mondiale, il a été fait prisonnier par les
Allemands en 1940. Mais il est parvenu a s’évader
et a rejoindre les Forces francaises libres,
participant a la campagne d’ltalie puis a la libéra-
tion de la France au sein des Tirailleurs algériens.
En 1961, la famille a emménagé a Stains.

Mais Fatima est éléve au College commercial et
industriel féminin de Saint Denis. Elle a deux soeurs
et un frere plus jeunes dont elle s’occupe souvent
pour aider sa maman. Le 17 octobre, Fatima émet le
désir d’aller participer a la manifestation organisée
par le FLN dont son pére est un membre. Mais ses
parents ne veulent pas qu’elle prenne ce risque.
Elle se fache alors avec sa mere... et part pour
Paris, porteuse de son cartable. On ne trouvera son
corps au fond du canal Saint-Martin que le

31 octobre. Le cartable, lui, a été retrouvé quelques
jours plus tot. En octobre 2018, il a été offert par sa
famille au musée du Moudjahid de Bejaia...

Elie Kagan (1928-1999), le photographe
militant dont les clichés sont des preuves
implacables.

Né a Paris dans une famille de Juifs polonais,

il a connu la menace nazie et il a du sa cacher
durant I’Occupation. Dés lors, il s’est toujours
considéré comme un survivant, et il s’est passionné
pour les luttes sociales et politiques. Devenu photo-
graphe, il a fait toute sa carriere professionnelle en
indépendant, commercialisant lui-méme ses clichés.
La nuit du 17 octobre 1961, il était dans les rues de
Paris et il a photographié la manifestation pacifique
et sa répression impitoyable. Ses photos constituent
un témoignage implacable et ont beaucoup contri-
bué a ce que ce crime d’Etat sorte de I'oubli.
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DE LA GRANDE
_HISTOIRE
A LA FICTION

MOUNYA BOUDIAF
metteuse en scene

« Enquéter sur les guerres passées est une galére [...]
La vérité est perdue dans I’herbe folle, prise dans un empilement de contes et de sous-contes
mille fois ensevelis, mille fois remués, autant de fois trafiqués. Et il y a les silences, les pertes de
mémoire, les mensonges, les lecons apprises, les plaidoiries des avocats du diable, les discours
sur le discours, les papiers bouffés aux mites. Et par-dessus tout, balayant les velléités, court
ce vent de honte qui fait que I’on ferme les yeux et que I’on baisse la téte. Les victimes meurent
toujours deux fois. Et toujours, leurs bourreaux vivent plus longtemps qu’elles. »
Boualem.S



1. DE LA GRANDE HISTOIRE A LA FICTION
MOUNYA BOUDIAF, METTEUSE EN SCENE

‘| -
Redonner vie aux luttes tues et oubliées

La piece se passe le 17 octobre 2018 dans la modestie d’un vieil appartement de Nanterre. Mostefa (77 ans) vit
avec son fils Reda (57 ans) et sa petite fille Marie Myriam (18 ans), étudiante a Sciences-Po, féministe et militante.
Trois personnes qui s’aiment sans vraiment se connaitre. Depuis le départ de sa mére, il n’est pas rare que Marie
Myriam se dispute avec les deux hommes de sa vie. Mais ce soir |a les conflits qui les opposent prendront une am-
pleur particuliére. Il est 20H30 elle rentre de la manifestation commémorative du 17 octobre 1961, ou elle se rend
chaque année, c’est son anniversaire. Son pere et son grand pere la questionne : les policiers, les manifestants, la
mémoire et la violence. A travers cet événement tragique occulté des mémoires, vont se heurter les imaginaires et
les représentations de chacun sur la France, I'Algérie, I'intégration, I'indépendance, le racisme, le monde capita-
liste, les libertés et les identités. Chacun sa lutte, chacun son récit, chacun son Histoire. Entrainé par les questions
de sa petite-fille, emporté par les désaccords qui s’expriment, Mostefa s’assied, s’essouffle, se léve, hésite puis
raconte. C’est le récit des « Invisibles » qui commence. Les souvenirs jaillissent, les tabous se brisent et les lourds
secrets de famille se révélent. Enfin.

Lorsque sur les bancs de I'école j’étudiais I'histoire et la géographie, je révais aux innombrables voyages, aux
langues et paysages dont j’idéalisais les récits. Je restais fascinée par les mouvements d’exils, I'histoire des
religions, des guerres et des réconciliations, je n’avais aucunement conscience de mon propre héritage colonial.
Née a Valenciennes, petite ville miniére du nord de la France, de parents algériens, je vivais paisiblement cette
double culture. Je pensais étre comme les autres. Ce n’est qu’en devenant une jeune adulte que cette différence des
racines s’est ancrée en moi. Les mots « intégration, insertion, immigration » pesaient de plus en plus. Je vivais
« une Rupture » comme tant de jeunes aprés moi. Dans nos manuels scolaires, I'Histoire de I’Algérie ne se résumait
qu’a une page et demie. Nous n’avions pas de reperes pour nous construire. Lorsque nous demandions a nos
parents de nous faire le récit de leur histoire, leurs regards disaient les malaises. Le désir de nous voir réussir, sans
faire de vague étouffait les coléres naissantes. Cette troisieme génération n’avaient pas connu la perte des étres
chers et la violence, elle devait saisir sa chance, vivre, libre, grandir, et étudier. Elle ne devait surtout pas déterrer
les souffrances qui appartenaient au passé. Chaque fois que nous avancions dans la mémoire, nous découvrions
avec choc les blessures de nos parents dont un des points culminant fut le 17 octobre 1961. Entourés de silence un
sentiment de solitude et de honte nous envahissait peu a peu. Nous voulions des réponses mais nous cherchions
notre place dans un éclat de débris.

Aprés I'indépendance, beaucoup d’immigrés travaillaient dans les milieux ouvriers de ces villes usiniéres. Leur
vie dans les foyers était presque heureuse et I’envie de sortir de I’horreur de Cette guerre sans nom les rendait
solidaires. Ils témoignaient souvent que le « racisme » n’existait pas au fond de la mine ou sur les chantiers : les
deux mondes qui s’opposaient étaient ceux des travailleurs et du patronat. L’'urgence du vivre ensemble prenait le
dessus et construire un a-venir meilleur pour leurs enfants valait tous les sacrifices y compris leur silence.

Du coté de la jeunesse, le clivage est criant. Certains trouvent refuge dans I'islam, d’autres dans I’effacement
absolu de leur origine, certains dans les luttes d’identités, d’autres enfin retournent la violence contre eux mémes.
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Parce que les peres ont préféré souvent cultiver I'oubli de leur blessures, pour ne pas charger leurs enfants du
poids de leur rancunes, les héritiers de I'immigration ont du naviguer seuls pour trouver leur propre identité et leur
propre récit personnel. Mais peut-on réellement se construire en toute liberté, dans I’oubli du passé des siens ?
C’est cette question douloureuse, que pose la piece « Née un 17 octobre ». Aziz Chouaki écrivait dans la Pomme et
le couteau : « Une Algérie libre c’est une France plus libre ». Mais pour étre libre, il faut délier le passé douloureux.
Il faut le regarder en face pour que naisse le pardon.

Lorsque I'on évoque la marche pacifique des algériens en octobre 1961, on oublie souvent que s’écrivent les lignes
brilantes de notre propre récit national. Or cet évenement violent cristallise I’apparition de deux corps dans la
société francaise : le citoyen francgais « visible » et le citoyen frangais musulman « invisible ».

Sidi Mohamed Barkat, philosophe algérien, chercheur associé au laboratoire de psychologie du travail et de I'action
du Conservatoire national des Arts et Métiers, avait défini dans son livre « Le corps d’exception » le rapport frontal
entre I'indigénat et le sytéme colonial notamment lors des massacres du 8 mai 1945 mais aussi du 17 octobre
1961.

Pour lui « les colonisés ont été institués comme corps d’exception, I'image de corps sans raison réputé dangereux,
indignes de la qualité de citoyen mais cependant membre de la nation frangaise, inclus dans le corps social en tant
qu’exclus, soumis a un régime légal d’exception permanente établissant au coeur de I’état de droit une suspension
du principe d’égalité. Cette réduction des colonisés a des corps simplement organiques et déshumanisés, ainsi que
leur exclusion de la sphére politique, ont rendu pensable et possible leur transformation en corps indifférenciés
pouvant étre mis a mort arbitrairement, au moment précis ou ils prétendaient apparaitre dans I’espace public
comme des sujets porteurs du droit d’avoir des droits ».

Il n’est ainsi pas étonnant que le témoignage des anciens immigrés ait mis si longtemps a s’inscrire dans la grande
Histoire officielle. Comment expliquer et transmettre que c’est en voulant défendre pacifiquement son « droit d’avoir
des droits » que des centaines de personnes ont trouvé la mort, a Paris, dans un temps de I’Histoire ou I’Algérie
était un département frangais ? Malgré la solidarité de beaucoup d’entre eux dans la lutte contre le nazisme et
la reconstruction qu’a impliqué le lendemain de la deuxiéme guerre mondiale, leur voix semble étre tombée dans
I'oubli et dans une géne sans gloire.

Le besoin de pardon et les tentatives de transmission émergent néanmoins ici et 1a chez les auteurs, les historiens
(nombreux), les anciens combattants, comprenant I'importance capitale du devoir de mémoire.

Certains historiens comme Jean Luc Einaudi feront méme I’objet de poursuites pour « diffamation envers un fonc-
tionnaire » aprés qu’il ait dénoncé dans une tribune dans le Monde en 1998 « il y eu a Paris un massacre perpétré
par des forces de police agissant sous les ordres de Maurice Papon ».

Ce proces historique, le seul et unique, permettra de rendre compte de I’amnésie collective sur ce qu’il a qualifié
de « massacre » : I'impossibilité d’accéder aux archives nationales, des chiffres erronés des le lendemain du 17
octobre sur le nombre de disparus et de morts et enfin des arrestations qui continuérent les jours qui suivirent.
Jean Luc Einaudi, « un héros moral » comme aimait le nommer son confrére Mohamed Harbi, avait entrepris la
bataille d’'une vie pour la vérité. Il est mort le 22 mars 2014 mais son témoignage est toujours vivant.
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L'urgence reparatrice de la memoire

L'importance du devoir de mémoire épouse toujours le déni de ses crimes. Kateb Yacine grand auteur Algérien qui
avait fait de la Langue un territoire de résistance, nous a légué ce poéme déchirant a propos du massacre d’octobre
1961 :

« Peuple francais tu as tout vu / Oui tout vu de tes propres yeux / Tu as vu notre sang couler / Tu as vu la police
assommer les manifestants et les jeter dans la Seine / La Seine rougissante n’a pas cessé les jours suivants de
vomir a la face du peuple de la commune / Ces corps martyrisés qui rappelaient aux parisiens leur propre résis-
tance. / Peuple Francais tu as tout vu / Oui tout vu de tes propres yeux / Et maintenant vas tu parler ? / Et maintenant
vas tu te taire ? / Le silence face a I’horreur commise est symptomatique de notre mécanisme de re-construction.
Il faut oublier son inhumanité pour redevenir humain. Avancer pour retrouver le sens et les repéres du corps social.
Il faut donc effacer, faire disparaitre, supprimer et aussi « détruire ». Mais les humiliations tues, préparent systé-
matiquement les violences de demain.

Claude Bourdet, résistant déporté, écrivain, journaliste et militant avait malheureusement vu juste lorsqu’il écrivait
a Maurice Papon : « Je pense, Monsieur le Préfet de Police, que vous avez agi dans toute cette affaire exactement
comme ces chefs militaires qui considérent que leur propre succés et leur propre mérite se mesurent a la violence
des combats, a leur caractére meurtrier, a la dureté de la guerre. C’était la conception du général Nivelle au cours
de I'offensive du Chemin des Dames, et vous savez que I’Histoire ne lui a pas été favorable. C’est cette conception
qui a été la votre a Constantine et celle que vous avez voulu importer dans la région parisienne, avec les résultats
que I'on sait. Maintenant, vous étes pris a votre propre jeu et vous ne pouvez pas vous arréter, méme en ce moment,
a une époque ou la paix parait possible. La terreur a laquelle la population algérienne est soumise n’a pas brisé la
menace contre vos propres policiers, bien au contraire. J'’espére me tromper j’espére que vous n’aurez pas relancé,
d’une maniére encore pire, I’enchainement du terrorisme et de la répression. De toute fagon, d’ici quelques années,
d’ici quelques mois, quelques semaines peut-étre, tout se saura, et on verra qui avait raison. Et si j’avais eu tort
aujourd’hui, je serais le premier a m’en féliciter ».

A I'aune des attentats de Charlie Hebdo, du Commerce Cacher et du Bataclan en 2015 nous pouvons déceler avec
effroi les liens évidents entre 'invisibilité de ce corps social immigré dont on a tue I'histoire et la révolte terrifiante
d’une jeunesse en crise d’identité qui se sent trahie et stigmatisée.

Perdue entre le fantasme d’'un monde idéalisé et I'affirmation d’'un nouveau corps social en vengeance, cette
jeunesse en quéte d’'idéaux s’est emparée d’une cause et d’une guerre qu’elle n’a pas vécue sous le regard ébahi
de notre impuissance collective. Soudain un questionnement profond et douloureux : est-il trop tard pour cette
jeunesse ? Pourquoi trouve-t-elle plus héroique de mettre sa vie au service de la mort que de manifester librement
son droit dans le pays qui I'a vu naitre ?

La transmission et I'appropriation de ces récits par les générations suivantes aurait di éviter de reproduire le cloi-
sonnement des identités, des amalgames, et de la guerre.

Mais cette transmission ne s’est pas faite, les différentes marches pour I’égalité et contre le racisme (dont la
marche des Beurs en 1983), le travail acharné des historiens, et méme les excés de mémoire et le trop plein de
commémoration n’ont pas empéché le terrorisme de gagner du terrain.

Il fallait renouer le dialogue entre les générations, il fallait en faire un spectacle, pour que puisse se dire les re-
proches et les souffrances que I'une adresse a I'autre. Il fallait recréer la possibilité d’un récit commun et réintro-
duire dans les représentations publiques et les consciences collectives les récits nationaux et binationaux, I’histoire
de ces exils, restituer la légitimité de ces invisibles dont on a tue les luttes et les combats.

La poésie des mots m’a paru étre la porte d’entrée la plus douce et la plus forte pour un sujet si délicat.

C’est pourquoi aprées de longs échanges, j'ai demandé a Rachid Benzine d’écrire « Née un 17 octobre ».
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Connaitre son histoire pour mieux se connaitre

Se positionner au monde par un ensemble de tissus complexes et riches et non au travers d’une définition identi-
taire, crée chez son interlocuteur une appartenance sociale commune. L'appropriation de son histoire, est certes
délicate lorsque la transmission ne s’est pas faite, mais considérer que c’est un chemin a sens unique est une
erreur. La transmission des mémoires ne peut pas se faire seule. Plusieurs vecteurs doivent y concourir. Et chacun
doit faire un chemin vers I'autre. Elle doit s’inscrire dans la sphére publique comme dans la sphére intime au point
que l'une et I'autre se confondent.

C’est pourquoi le théatre est un outil puissant, il s’adresse a notre imaginaire, a notre vécu, il invente des territoires
nouveaux et redonne vie a ce qui ne se voit pas. |l nous ré-unit.

La piece « Née un 17 octobre » n’est pas un procés de mémoire, elle apaise car elle grandit les héros, pardonne le
passé et redonne la parole aux concernés. La marche des algériens n’est pas uniquement I’histoire d’un massacre
de masse, elle est également le récit positif de la résilience, le récit du combat, le récit des grands hommes, ceux
qui ont payé de leur vie I'indépendance de I’Algérie.

Pourtant il faut savoir de quoi on parle, qui en parle et a qui I'on s’adresse dans une société qui vit elle aussi « une
crise des symboles ». Des symboles qui fusent dans un monde ou tout va vite, ou tout se définit par I'image, par
I’apparence de I’appartenance a une ethnie sociale, religieuse ou non religieuse.

Sommes nous capables de transmettre notre Histoire sans s’accuser ? Comment raconter quand formuler souléve
des replis identitaires et des débats autour de la peau ? Comment poursuivre le travail de nos historiens sans peur
de retours de baton ? Comment reconstruire une Histoire commune aprés 58 années de silence ?

Ce qui est intéressant au fond n’est pas de poser des faits et de définir qui a tort ou raison dans I’histoire
coloniale frangaise, mais de poser les bonnes questions et les bons cadres afin que les jeunes générations puissent
se réapproprier leur propre récit et leur propre parole. Une parole dont ils ont 'impression qu’elle leur a été volée,
niée, spoliée et « dés-intégrée » au profit d’'une version de I’Histoire qui a leur yeux est essentialiste et excluante.
Un récit narratif qui a souffert du rejet de leur double culture, dont ils ont eu souvent I'impression de devoir
abandonner I'une au profit de I'autre, de faire un choix entre deux parties trés profondes d’eux-mémes et d’étre
contraints a trahir I’Histoire de leurs parents.

Comme I’avait exprimé Benjamin Stora, « les jeunes issus de I'immigration algérienne sont un défi redoutable a
la société frangaise car ils sont une nouvelle catégorie sociale aprés ce que I'on a appelé les « Beurs ». lIs sont le
défi de notre société car le risque de voir une mémoire commumautarisée autour de la question algérienne n’est
pas inexistant. »

Connaitre son histoire c’est se donner la chance d’un regard géopolitique nouveau. C’est abandonner les fan-
tasmes du pays d’origine au profit d’une libération intérieure. Le fantasme de Iexil n’est pas en soi une chose
négative, il a pu inspirer de nombreux poétes et de nombreux écrivains, mais il ne doit pas nourrir de rancoeur.
Le personnage du grand-pére, Mostefa, dira dans la piece « la colonisation était une barbarie, notre indépendance
une victoire, mais elle ne doit jamais nourrir de mépris pour qui que ce soit ».

La mélancolie du pays perdu a souvent été pour les parents immigrés le moyen de ne pas s’oublier soi méme. Tenir
a cet exil dans la spiritualité des silences a permis a toutes ces générations d’anciens d’ancrer une certaine force
et une certaine richesse, étant donné la complexité dans laquelle ils se sont retrouvés a savoir vivre et se réaliser
dans le pays qui les a colonisé.

Alors le désir d’exister, de se refaire une place dans I’Histoire ne peut passer que par la connaissance de son récit
personnel. Il faut ainsi restituer cette parole. La rendre possible en I’écoutant, en la représentant, en développant
les désaccords et les points de vue a I'image du personnage de Marie Myriam qui « ouvre la voix ».

C’est aller sur le territoire du vivre ensemble au point qu’il soit une valeur plus importante que la notion de victi-
misation enfermante et emprisonnante. C’est sortir du sacrificiel, ¢’est démystifier les traumatismes pour retrouver
ses choix et sa liberté de conscience. Cette jeunesse doit étre la pionniére de son changement et il faut lui laisser
la place.
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Le pouvoir de la fiction et de I'intime

La représentation de ces récits a travers le spectacle vivant est fondamentale. Elle permet une identification directe
de sa propre histoire au travers de celle des personnages. Elle permet la passation de nouveaux terrains de parole.
La piéce va se servir de I’humour et de I'intime pour raconter la grande Histoire. On entre par le biais de I’humour,
on traverse les non-dits et on finit par le récit de mémoire : nous ne sommes pas la pour étre les témoins d’un
proces haineux contre la France, nous sommes la pour vivre I'expérience d’une libération.

Le massacre d’octobre 1961 n’est pas traitée de fagon frontale, c’est le récit de de I'intime qui prend le dessus.
La grande Histoire va se raconter a travers un secret de famille. Ce huis clos familial va donc agir comme une
catharsis.

Le chemin de dé-construction va avoir lieu de I'intérieur. Tout se joue a travers le personnage de Marie Myriam.
Féministe engagée, elle entre dans I'intrigue a la maniére d’un fracas et on comprend assez vite qu’elle va forcer
les portes vermoulues de la mémoire.

Cette jeune adolescente en quéte de réponses qui sur-investit ses engagements politiques va affirmer sa réalité sur
la France d’aujourd’hui. Mais qu’est ce que sa colére raconte de nous ?

Deux univers s’opposent alors : celui de I’émotionnel et de ses exagérations (« Il y a eu bien plus de morts que ¢a »,
«Tu t'en fou toi des algériens ! ») avec celui du rationnel cartésien (« C’est ¢a qu’on t'enseigne a Sciences-Po ? Bi-
donner les statistiques par sentimentalisme ?). Ce premier échange entre Marie Myriam et son pére est électrique,
ils ne se lachent pas, ils se mordent, ils se désaccordent. Reda n’entend pas les coléres de sa fille, et la surenchére
des points des vues la conduit a radicaliser sa pensée (« Regarde nous, trois générations, trois générations de
méprisés, tu en vois toi des arabes ministres, préfets, députés ? »). Le fait elle par provocation ? Pour éveiller les
consciences ? Pour bouger les lignes et ne pas étre sage ? Ou pour s’engouffrer dans la colére et s’y noyer ?

Le point de départ du conflit est la notion « d’intégration » : un pére ouvrier syndicaliste parfaitement intégré qui ne
cherche pas a connaitre son pays d’origine et une petite fille porteuse de causes et d’injustices qui ne voit dans le
parcours de son pere qu’une trahison avec la communauté.

Heureusement le grand-pére Mostefa ne laisse jamais la haine de leurs arguments prendre le dessus. Mostefa
désacralise tout ce qui est sérieux et désamorce toutes les tensions. Son extréme modernité nous surprend et nous
touche car sa génération est en miroir avec la génération de sa petite fille. Face a un pére qui ne la comprend pas,
il répare par I’humour et lui offre un espace de parole qu'il n’a peut étre jamais pu avoir.

En effet le fait que cette famille se parle et se confronte nous rappelle que la peur du dialogue n’est rien face a la
libération des silences qui font tant de bien.

Aprés le paroxysme des conflits, la pieéce prend un tournant beaucoup plus lyrique et le récit ne se fait plus qu’a
une seule voix. Mostefa se livre, une force le pousse a (se) raconter, les souvenirs d’octobre 1961 jaillissent aussi
précisément que s’il les revivaient devant nous.

Mais la piece ne souhaite pas figer la souffrance mémorielle : par la révélation du secret de famille, nous sommes
de nouveau ramenés au présent. Lorsque Reda apprend que sa meére n’est pas sa véritable mére, qu’elle a perdu
la vie ce jour la sur le pont de Neuilly, nous devons vivre avec lui le retour au réel. La vie doit avancer, elle doit
reprendre son court, pour qu’ait lieu la réconciliation et I'apaisement.

La piece se termine sur la célébration, en famille, de I’anniversaire de Marie Myriam. Mostefa ne soufflera pas les
bougies. Une fois le récit libéré, il peut s’autoriser & mourir.

MOUNYA BOUDIAF

Metteuse en scéne
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Introduction

L'action de la Fédération FLN, au cceur méme de Paris le 17 octobre 1961, frappe I'opinion populaire frangaise qui
voit, brusquement, sa capitale prendre un visage de guerre. Les grandes artéres, les ponts, les carrefours sont
gardés ou sillonnés par des rondes de CRS et policiers, arme au poing. Elle permet également a la presse interna-
tionale de témoigner en faveur des Algériens pour leur liberté, elle montre la puissance d’engagement des immigrés
algériens aux cotés du FLN, et de leur maturité politique, car aucun manifestant n’est armé. La répression, comme
on le verra, est terrible, et la soirée tragique du 17 octobre 1961 restera longtemps gravée dans les mémoires
algériennes.

Sur les grands boulevards parisiens, une foule d’hommes et de femmes se rassemble dans la nuit du 17 octobre
1961. Une petite pluie fine fait son apparition, il fait humide, c¢’est la nuit qui commence. On reléve le col de son
imperméable, on serre les poings dans ses poches, on guette le visage d’un ami qui n’est pas encore arrivé au
rendez-vous. Soudain, le cortége s’ébranle sur un signe du responsable. On se serre les uns contre les autres. Sur
toute la longueur des grands boulevards jusqu’a la place de I’Opéra, au Quartier latin, sur le boulevard Saint-Ger-
main, ils marchent graves et résolus, ces manifestants algériens. Sans cris, ni drapeaux ni pancartes. lls sont venus
d’Aubervilliers ou de Nanterre, les mains nues, sans armes, pacifiques. Leur nombre seul doit suffire & montrer leur
détermination. lls sont vingt milles, trente milles peut-étre.

En marchant ainsi, ce soir du 17 octobre 1961, les manifestants algériens ont bravé le couvre-feu de 20 heures «
conseillé aux Nord-Africains ». En effet, onze jours plus tot, le préfet de police de Paris, Maurice Papon a publié un
communiqué ou « il est conseillé de la fagon la plus pressante aux travailleurs algériens de s’abstenir de circuler
la nuit dans les rues de Paris et de la banlieue parisienne de 20 h 30 a 5 h 30 du matin ». Pour ceux qui n’auraient
pas compris, il est également « trés vivement recommandé de circuler isolément, les petits groupes risquant de
paraitre suspects aux rondes et patrouilles de police ». Enfin, le préfet a décidé que « les débits de boissons tenus
et fréquentés par des Francgais musulmans doivent fermer chaque jour a 19 heures ». Les dirigeants du Front de
Libération Nationale (FLN), I’organisation qui a décidé en 1954 du combat contre la présence frangaise en Algérie,
ont décidé d’organiser une manifestation pour protester contre ces mesures.

Brutalement, c’est la charge, les assauts violents et meurtriers des forces de police massées en grand nombre. Les
« harkis métropolitains » (forces supplétives musulmanes de la police parisienne) sont aussi présents dans I’assaut.
A la hauteur du cinéma Rex, des rafales de mitraillette font plusieurs victimes parmi les Algériens. Sur le boulevard
Bonne Nouvelle, un car de police fonce sur la foule, on releve sept corps d’Algériens. Dans la rue, dans les gares,
dans le métro, les rafles s’organisent. Au pont de Neuilly, la police interpelle les Algériens voulant rentrer chez eux.
Des manifestants sont jetés dans la Seine au pont de Bezons, d’Asniéres, de Clichy... Les témoignages recueillis
aprés le drame permettent de mesurer I’'ampleur de la répression.

« Beaucoup d’Algériens sont tombés dans la Seine, entrainant des CRS auxquels ils s’étaient agrippés,
raconte M. Benharrat el Hadj. Je revois ce compatriote qui avait réussi a sortir du fleuve pour se voir
accueillir par un CRS qui lui a brisé la machoire et le tibia a coups de matraque ».

« On nous a cueillis avant de commencer et on nous a amenés a la préfecture de police. Des CRS et des
harkis nous ont gardés la jusqu’a deux heures du matin. lls nous ont bien siir matraqués. Moi-méme,
j’ai encore trois cicatrices sur la téte. A deux heures du matin, poursuit M. Said Hebibéche, on nous
amena, en car, au stade Pierre de Coubertin. Personnellement, je suis resté cinq jours a Coubertin et
i’y ai perdu dix kg ».
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Officiellement, le nombre des arrestations s’éléve a 11 538. Le palais des Sports, ou devait se tenir un concert
de Ray Charles, est réquisitionné pour parquer les détenus. Des milliers d’Algériens sont placés en détention ou
expulsés. Les autorités francaises de I’époque ne reconnaissent que deux morts et soixante quatre blessés. L'ins-
pection générale estime officieusement, selon la revue les Temps Modernes, a cent quarante le nombre de tués. La
Fédération de France du FLN parle pour sa part de deux cents morts et de quatre cents disparus. A propos de ces
chiffres, controversés, Ali Haroun, a I’'époque un des principaux responsables de la Fédération de France du FLN
note dans son livre la 7e Wilaya, publié en 1986: « La Fédération a été dans I'incapacité d’en fixer le nombre de
maniére précise, d’autant que, parmi les éléments recensés « disparus », il devait se trouver nécessairement des
militants transférés en Algérie et dont on ne retrouve plus la trace. Cependant, la synthése des rapports militants
sur les cas précis des tués, le 17 octobre et les jours suivants, par balles, matraquages, noyade et autres moyens,
permet de les chiffrer approximativement a deux cents et les blessés a deux mille trois cents. » D’autres sources
avancent le chiffre d’'une centaine de tués dans cette nuit tragique, parmi les Algériens.

Dans la presse frangaise de I’époque, au travers d’articles mis bout a bout apparaissent des signes manifestes
d’occultation. Des journaux, aussi différents que France-Soir ou Le Monde, ont d’abord minimisé I’événement. « Le
FLN ne manquera pas d’exploiter les sanglants incidents de Paris et les atroces ratonnades d’Oran. Pourtant, il en
porte la responsabilité puisque ici et 13, ¢c’est le terrorisme musulman qui est a I'origine de ces drames » rapporte
Le Monde le 19 octobre. Le méme journal écrira le lendemain : « Avec un peu de recul, certains faits qui avaient été
mal connus a I'issue des manifestations de mardi soir apparaissent mieux. De nombreux témoins des rassemble-
ments d’Algériens et des débuts des manifestations affirment que a ce stade tout au moins, les cortéges n’étaient
pas menagants et que la démonstration se voulait non violente » (Le Monde, 20 octobre). France-Soir, jusqu’alors
réservé, donne des précisions accablantes: « Mercredi 17 Octobre, le soir des manifestations a Nanterre. Il était 11
heures du soir, prés du pont du Chateau. Une trentaine d’Algériens sont ramassés. Roués de coups, ils sont jetés
dans la Seine, du haut du pont, par les policiers. Une quinzaine d’entre eux sont coulés. »

D’autres journaux ne rapportent pas de faits bruts, mais offrent a lire un discours tout prét, soumis aux codes
symboliques spécifiques d’une époque coloniale finissante. « C’est inoui ! Pendant trois heures, hier soir, vingt
mille musulmans algériens auxquels s’étaient mélés un certain nombre d’Européens, ont été les maitres absolus
des rues de Paris. Ils ont pu défiler en plein cceur de la capitale, en franchir les portes par groupes importants
sans avoir demandé I’autorisation de manifester et en narguant ouvertement les pouvoirs publics et la population »
(Paris Jour, 18 octobre 1961).

Traditionnellement favorables a I'indépendance algérienne, d’autres organes de presse dénoncent I’ampleur de la
répression et en désignent les responsables. « Est-il exact que douze Algériens ont été, la semaine derniére, pré-
cipités dans la Seine ? Est-il exact que plusieurs Algériens ont été récemment pendus dans les bois de la région
parisienne ? Est-il exact que chaque nuit des Algériens disparaissent sans qu’on puisse retrouver leur trace dans
les prisons ou les centres de tri ? Si tout cela est exact, et nous avons de bonnes raisons de le croire, qui sont les
auteurs de ces crimes? » (Libération, 19 octobre 1961).

Le 14 juillet 1953, Place de la République a Paris, la police ouvre le feu sur le cortége des militants nationalistes
algériens, faisant cinq morts et 50 blessés. Le 9 mars 1956, dans une manifestation contre le vote des « pouvoirs
spéciaux en Algérie ».
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Questions autour des origines du 17 octobre 1961

L'extréme violence de la répression qui donne toute la dimension tragique de I’événement était-elle
voulue, organisée, préparée d’avance ? Pourquoi un tel déferlement de violences policiéres ?

Au moment du 17 octobre 1961, I’habitude de tirer sur les manifestants algériens existe déja dans la police fran-
caise a Paris, comme le 14 juillet 1953, ou le 9 mars 1956 dans une manifestation algérienne contre le vote des
« pouvoirs spéciaux ». La violence de la guerre d’Algérie traversé la Méditerranée, par I’assassinat de militants
algériens et de policiers. Les conduites répressives sont rapport avec un imaginaire colonial.

Les Algériens, hommes sans nom, (sont-ils des citoyens francais, des « indigenes », des étrangers, des « Frangais
musulmans » ?) sont percus comme une menace pour la société francaise, sorte de «cinquieme colonne » propre
a réactiver la mythologie du complot. Leur étrangeté juridique exacerbe la logique du soupgon policier, qui entend
démontrer que tout converge secrétement vers un but caché. La guerre amplifie cette perception qui fait du partage
ami/ennemi le critere central du politique. Dans le cas particulier de I’Algérie, tenue pour étre trois départements
francais, I’ennemi ne peut étre nommé comme tel, mais appréhendé comme un hors-la-loi (on dit « HLL »), un «
criminel » venant saper | ‘autorité de I'Etat. La guerre d’Algérie qui se fait passer comme «opération de maintien
de l'ordre » apparait comme une affaire interne, une guerre civile. Le 17 octobre radicalise, en I’exacerbant, la
violence de la guerre.

Mais pourquoi un tel déferlement de brutalités policieres a I'encontre des manifestants algériens, alors que, six
mois plus tard & peine, vont étre signés les accords d’Evian conduisant a I'indépendance de I’Algérie ? Pourquoi la
direction de la Fédération de France du FLN a-t-elle donné la consigne d’une manifestation pacifique ? N’y a-t-il pas
eu de sa part sous-estimation ou tout simplement incompréhension des intentions du gouvernement frangais ? Pour
tenter de répondre a ces autres questions, il faut saisir le contexte historique de I’époque marqué par la véritable
course de vitesse qui s’est engagée.

Du cdoté francais, le général de Gaulle sait que la marche a I'indépendance de I’Algérie est désormais inexorable.
Sa décision est prise depuis longtemps, des négociations difficiles sont engagées avec le FLN. L’homme du 18 Juin
1940 a défini son objectif (la République algérienne liée a la France) ; sa stratégie (autodétermination); et distribué
les rdles autour de lui en constituant en particulier un ministére d’Etat pour les Affaires algériennes confié & Louis
Joxe. Mais il veut aussi éviter toute explosion de la rue, tout surgissement autonome des populations algériennes
comme celles du 11 décembre 1960, a Alger ou les manifestants algériens sont descendus des quartiers périphé-
riques, brandissant des drapeaux du FLN. La lecon a porté. Pour le gouvernement francais, tout débordement risque
de bousculer les plans préétablis, notamment sur le maintien des liens économiques entre I’Algérie et la France
aprés I'indépendance.

Pour la direction de la Fédération de France du FLN réunie a Cologne le 6 octobre 1961, plusieurs arguments
plaident en faveur d’une manifestation de rue. Riposte aux mesures répressives du préfet Maurice Papon, certes
mais également volonté de mobiliser un nombre important d’immigrés pour mieux montrer sa force dans la phase
de négociations difficiles engagées avec le gouvernement frangais. Paris constitue une formidable caisse de ré-
sonance au plan international. Apparaitre dans la rue de la capitale frangaise est le moyen de renouer avec une
expression collective classique, alors que la gauche n’utilise pas ce moyen contre la guerre d’Algérie. Car le FLN
se trouve confronté, en octobre 1961, au dilemme suivant: ou attendre que la gauche frangaise se mette en mou-
vement pour la protection des immigrés vivant en France, donc se subordonner a son mouvement; ou déclencher
I'initiative qui permettra la prise de responsabilités de ces mémes organisations frangaises. Le FLN opte pour la
seconde solution mais le prix a payer sera lourd.

La machine répressive mise au point contre les immigrés algériens va se retourner contre la gauche. En ce sens,
le 17 octobre 1961 et la répression du 8 février 1962 au métro parisien « Charonne » (manifestation contre I’'0AS
ol I'on relévera neufs morts) sont liées. Les deux événements s’éclairent I’'un par I'autre. Mais cela apparaitra tres
tardivement dans la conscience collective francaise...

BENJAMIN STORA

Historien
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Introduction

« Née un 17 octobre » de Rachid Benzine est un huis-clos qui met en scene trois personnages dans un trois-pieces
parisiens ou vivent trois générations : le grand-pére Mostefa ; le fils, Reda et la petite-fille, Marie-Myriam (appelée
Marie par son pére Reda et Meriem, par le grand-pere Mostefa). Ce huis-clos n’est pas sans faire penser — dans sa
structure — au Huis-clos de Jean-Paul Sartre écrit en 1943 dont est tiré cet aphorisme célébre : I'enfer, c’est les
autres ol il met en scene trois personnages « mort ». Pour Sartre, I'autre est un frein a la liberté de chacun. Est-ce
le cas ici ?

Les thémes que Rachid Benzine trace dans sa piece —Née un 17 octobre — vont nous permettre d’aborder des ques-
tions cruciales d’actualité : I'exil, la transmission, la religion, les secrets de familles, I'inconscient... Je vais essayer
d’en extraire quelques un pour les proposer a I'analyse avec comme question : que nous enseigne I'interaction de
ces trois personnages ? Que nous racontent-ils concernant I'existence humaine ?

' Fouzia Taouzari est Psychologue clinicienne, Psychanalyste membre de I'Ecole de la Cause Freudienne et de
I'Association Mondiale de Psychanalyse. Elle est directrice du Centre Psychanalytique de Consultation et de Traitement
a Nantes.
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L"histoire dans I'histoire

La piece se déroule le 17 octobre 2018, Jour anniversaire de la commémoration de la « manifestation du 17 octobre
1961 » mais aussi date anniversaire de Marie-Myriam qui vient d’avoir 18 ans. Le rideau se leve sur 'arrivée de
Marie-Myriam aprés sa participation a la manifestation pour la commémoration du 17 octobre 1961. Pour la pre-
miere fois, elle est seule a y étre allée. Pour la premiére fois son pere n’était pas a ses cotés, a militer avec elle. Le
golt du militantisme lui vient de son peére. Elle est en troisieme année de science-Po. Elle vit avec son péere depuis
le départ de sa mere il y a 5 ans, ce dernier n’a pas refait sa vie depuis.

La piece est scandée par les reproches de la fille a I’égard de son pére : elle le provoque, le cherche, le bouscule,
lui fait la morale. Pourquoi est-elle si en colére contre son pére ? Elle ne lui pardonne pas de se laisser aller et
d’étre en panne de son désir de lutte. Lui qui chaque année défile avec sa fille ne I’a pas accompagné aujourd’hui.
Cette manifestation a toujours été ce qui les rassemblait tous les deux, lui qui travaillait beaucoup. Aujourd’hui, il
déprime et c’est pour cette raison qu’il ne I’a pas accompagné. A 57 ans, aprés avoir quitté sa fonction de syndica-
liste, il se retrouve licencié pour faute professionnelle, depuis 6 mois.. Cette injustice I’'améne a porter I'affaire aux
Prud’hommes. Voir son pére déprimé est insupportable pour la jeune fille qui ne peut s’empécher de lui faire la liste
de ses manquements tout comme celui d’avoir poussé sa mere a partir : « Elle t’a quitté parce que tu I’as emmerdé
toute sa vie » lui asséne-t-elle sechement.

Marie-Myriam cherche a réveiller ’homme désirant qui a toujours lutté et qui aujourd’hui traverse une crise exis-
tentielle. Cette injustice vécue par le pére est aussi I’occasion de se dire, de se parler. Mais aussi I'occasion donnée
au grand-pere de sortir de sa position silencieuse. Marie-Myriam réveille aussi bien le pere que le grand-pére et
c’est tout le chapitre de I'histoire familiale qui s’ouvre et se déploie sous nos yeux.

Au fil de la piéce nous découvrons comment la grande Histoire se méle a la petite qu’est I’histoire familiale. Le 17
octobre nous plonge dans I'histoire de la guerre d’Algérie. Cet événement du 17 octobre 1961 se voulait une ma-
nifestation pacifiste d’Algériens manifestant pour le droit a I'indépendance. En 1961, 30 000 Algériens ont marché
pacifiquement contre le couvre-feu imposé par le gouvernement frangais. L'accueil qui leur sera réservé sera tout
autre : plus de 10 000 manifestants seront raflés, tués, noyés...le nombre de morts restent encore aujourd’hui
discuté : un trou dans I'histoire qui dévoile I'irreprésentable de I’événement. Pour le grand-pére cette date est la
remémoration d’une perte jusque-la tue et enfouie. La perte de son premier amour. On devine dans le récit le deuil
impossible faute du corps qu’il n’a jamais retrouvé et auquel il n’a pu donner une digne sépulture. Cette date est
aussi la date de naissance de sa petite-fille a laquelle il a voulu donner le prénom de ce premier amour tué 57 ans
auparavant. Ici, mort et vie sont intimement nouées. Le deuil a laissé place a la vie, incarnée par Marie-Myriam.
Le grand-peére voit en elle la réincarnation de son premier amour : une femme libre, belle, intelligente. Voici ce
qu’il dit a sa petite-fille : « Et puis le 17 octobre 2000, voila que tu es née... Avec les yeux de Fatima-Zohra. Je I'ai
reconnue immédiatement dans ton regard. Et ce jour-1a, Allah a définitivement guéri mon dme. Et je me suis remis
a prier. » Ce désir inconscient du grand-pére fera destin pour Marie-Myriam, sans qu’elle le sache. Identifiée a la
femme désirée, elle incarne le vivant et le désir dans toute sa fraicheur. Le grand-pére ne dit-il pas a sa petite-fille
Meriem (il I'appel par son prénom arabe quand il s’adresse a elle) : « Fatima-Zohra, elle était intelligente et cultivée.
Meriem, elle me fait penser a elle. Elle lui ressemble de plus en plus d’ailleurs. Méme les intonations de voix. P.36 ;
{...} Fatima-Zohra, elle était comme toi. Un peu téte brulée, un peu comme tu disais tout a I’heure « romantique »,
et beaucoup pleine de vie. » (P.43) Il sort une photo gardé toute sa vie sur son cceur — a la vue de la photo de sa
meére dont il apprend I'identité en méme temps que I’histoire, le pére s’adresse a sa fille : « c’est vrai que tu lui
ressemble, Myriam. (la premiére fois que dans la piece Reda nomme sa fille Myriam (L'écriture du prénom donne
une indication de la prononciation du prénom : a la frangaise pour Myriam et Meriem prononcé avec 'accent algé-
rien pour le grand-peére.)

Lorsque le grand-pere parle, il transmet le chapitre censuré de son histoire. Cette transmission comme valeur
symbolique apparait dans la piece comme coupure venant scander les échanges entre le pére et la fille couleur
de reproches et de manquements. Le grand-pére prend une position d’arbitre entre les deux et fini par les apaiser
lorsqu’il révele son histoire tue jusque-la. La révélation du non-dit est I'occasion d’une libération pour le grand-pére
mais aussi un apaisement entre le pére et sa fille.

— 31—
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Le secret

Comment lire la révélation du secret par le grand-pére a son fils et a sa petite-fille ? Le grand-pére sort de son
silence poussé par les provocations de sa petite-fille : elle veut savoir, elle bouscule le pére, le pousse dans ses
retranchements et par la méme occasion, elle en veut au pére et au grand-pere de leurs positions « de colonisés »
mais aussi de ne pas assumer leur statut d’algériens... Il finit par cracher le morceau, longtemps gardé en lui. Il
déterre le dossier de son premier amour, qui se révelera étre la mére biologique de Reda.

Chacun s’approprie cette révélation en fonction de ce qu'il traverse : pour Reda cette révélation donnera sens a ce
qu’il nomme étre laissé tomber par I’Autre (sa femme il y a 5 ans et par son travail depuis qu’il n’est plus syndi-
caliste).

Marie-Myriam découvre par les propos du grand-pére et du pére, qu’elle a été négociée dans le choix de son
prénom : tiraillée entre la mére francaise, le pére d’origine algérienne et le grand-pére en deuil de son premier
amour. La question du secret, ¢’est celui du désir — sous sa forme de scandale puisqu’en infraction avec I'idéal
de la tradition et de la religion. N’est-ce pas ce que se révéle chez le grand-pere lorsqu’il dit : « On était tellement
amoureux... On n’a pas réfléchi. Ni a nos missions pour le FLN, ni a la morale, ni a nos parents, ni a I'islam. Et
encore moins a I’Algérie. » p.37. Ce qui est resté dans I’ombre, dans le secret, c’est le grand-pére comme homme
de désir dans son rapport a une femme : son premier amour auquel il est resté fidelement attaché qu’il a gardé
secret. Le dévoilement du secret donne une couleur de désir et d’amour au grand-pere qui a connu I’amour et le
désir pour une femme. Ce désir I’a porté et poussé a sortir du carcan de la tradition que lui a frayé pour un temps
son premier amour. « On ne réfléchissait pas beaucoup. Enfin moi. Je crois qu’elle décidait pour moi et moi je la
suivais par amour. Par amour pour elle. Par amour pour I’Algérie. Mais surtout par amour pour elle... » p.43. Ce
désir c’est refermé avec la mort de celle-ci. Son mariage avec la mere adoptive de Reda sera un mariage de raison
scellé sur le deuil, puisqu’elle-méme était en deuil de son mari — moudjahidine tué par les soldats frangais — de sa
famille puis de son pays. Cette révélation va ouvrir tout un pan de I’histoire familiale tue jusque-la : L'identité de la
véritable mere de Reda qui est aussi le véritable amour du grand-pére, la mort de celle-ci dans des circonstances
tragiques lié a I’histoire de I’Algérie et de la France mais aussi date qui correspond a la naissance de Marie-Myriam.

Fondamentalement, tout sujet a affaire a une histoire faite de trous et de non-dits. Les symptdmes et les luttes
subjectives sont la traduction de ce chapitre censuré qu’est I'inconscient. L'inconscient ¢’est I’Autre scéne, celle
qui recouvre les motivations et les drames de tout sujet : ses symptomes, ses échecs comme ses réussites, son
courage comme ses faiblesses. Le secret de famille, les non-dits, s’inscrivent dans I'inconscient a I'insu de nous-
mémes — vérité cachée dont on peut retrouver la trace lorsqu’on déchiffre I'inconscient dont I'histoire fait trace
et qui se révele dans nos réves comme dans nos cauchemars. C’est pourquoi les symptomes témoignent de ce
que nous portons en nous sans le savoir et qui agit a notre corps défendant. Faute d’histoire, on s’invente une
histoire, une famille, ¢c’est ce que Freud a appelé le roman familial du névrosé. Nous pouvons distinguer I’effet du
secret en tant que vérité — celle révélée par le grand-pére — et la vérité en tant que telle impossible a dire toute. La
psychanalyse nous enseigne combien la vérité comporte en son sein la dimension du secret puisque tout ne peut
se dire qu’a se mi-dire. Mais alors qu’est-ce que la vérité par rapport au secret ? A la question de sa petite-fille :
« Pourquoi tu nous as jamais raconté tout ¢a avant djeddou (grand-pére) ? » Il répond : « Pour ne pas faire de la
peine a Khadija qui a aimé Reda comme son propre fils. Mais aussi et surtout pour que vous puissiez étre libres.
Pour que je ne vous transmette pas la haine que j'ai eue si longtemps dans le coeur a I’égard de la France. » Il y
a le secret des origines de Reda et la vérité derriére le secret — protéger sa descendance de sa propre haine. La
vérité est parente de I'horreur, ¢’est pourquoi elle ne peut que se mi-dire. Que nous enseigne la psychanalyse sur
la vérité ?
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La verité dans la psychanalyse

La psychanalyse est une expérience de parole. Elle enseigne combien il est impossible de dire toute la vérité. Lacan
I’écrit dans son texte Télévision, « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la dire, on y arrive pas. La dire
toute, c’est impossible, matériellement : les mots y manquent. C’est méme par cet impossible que la vérité tient au
réel.2» C’est pourquoi, « il n’y a pas de vérité qu’on puisse dire toute 3 » « [...] cela tient a ce que la vérité n’est
qu’a mi-dire.* » Si la vérité ne peut pas toute se dire, elle ne peut que se mi-dire et a structure de fiction. Chacun
interprete a sa fagon, avec la lucarne de son propre fantasme, son histoire. La vérité est 1a mais nous avons un
rapport d’erreur avec elle et donc pour la conquérir cela se fait par étape. Lacan, dans « La science et la vérité »
écrit, « Freud [...] a su laisser, sous le nom d’inconscient, la vérité parler.’ » L'inconscient est la voix de la vérité
refoulée, refusée. C'est la voie qu’elle emprunte, lorsque le sujet a refusé de I’entendre. La vérité qui concerne
son propre désir. Lorsqu’on refuse son désir, quand on refuse de I’entendre, on souffre. C’est pourquoi le meilleur
reméde contre I’angoisse, c’est le désir. Un sujet déprimé est un sujet qui a cessé de désirer. Pour sortir un sujet
de sa dépression, il faut 'aider a retrouver la voie de son désir. C’est ce que fait Marie-Myriam lorsqu’elle secoue
son pere par ses provocations. Elle le cherche la ou il est divisé, tiraillé.

2[ACAN J., « Télévision », in, Autres écrits, Paris, Seuil, texte établi par J. A. Miller, Coll. Champ freudien, 2001,
p.509.

3 LACAN J., Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause Freudienne, Avril, 1982.

4 LACAN J., « Introduction au titre de ce séminaire », Séminaire, Livre XVIIl, D’un discours qui ne serait pas du
semblant, texte établi par J. A. Miller, Paris, Seuil, Coll. Champ freudien, 2006, p.12

SLACAN J., « La science et la vérité », in, Ecrits, texte établi par J. A. Miller, Paris, Seuil, Coll. Champ freudien, 1966,
p.868.
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Transmission

A la différence du nom de famille qui se transmet, le prénom d’un enfant est choisi par ses parents, par ses
grands-parents parfois. Un prénom n’est donc pas anodin, il peut recéler une lourde histoire (comme par exemple
donner le prénom d’un enfant mort. On découvre que le prénom de Reda lui vient de sa mére Fatima-Zohra. Voici
ce qu’il lui révele lorsque ce dernier lui demande d’ou vient son prénom. « C’est elle qui a choisi ce prénom. En
mémoire de son frére qui a été tué I'une des premieres victimes des soldats Frangais en 1954 en Algérie... » p.40.)
Le choix du prénom peut aussi étre le lieu d’une assignation identitaire — dans le cas des couples mixtes lorsque
la religion ne fait pas consensus — mais il est de fait vecteur de désir. Marie-Myriam est appelé Marie par son
pére — lui se vit et se dit francais en lutte contre le communautarisme ; et Myriam pour ses origines algériennes.
Marie-Myriam c’est aussi le prénom choisi par la mére en hommage a la chanteuse qui a permis a la France de
remporter 'eurovision avec — « L'oiseau et I’enfant » qui a bercé I’enfance de la jeune-fille. Cette chanson est un
hymne a la paix qui évoque une petite-fille qui vit dans la misére, mais qui, a la vue d’un oiseau, s’émerveille, et qui
imagine qu’elle et lui pourraient changer le monde et le rendre plus pacifique. (Source Wikipédia) Extrait de L'oiseau
et I’enfant de Marie-Myriam : « Noire la misere, les hommes et la guerre. Qui croient tenir les rénes du temps. Pays
d’amour n’a pas de frontiere. Pour ceux qui ont un ceeur d’enfant. » Marie-Myriam c’est la transmission d’un désir
de paix, un trait d’union entre la France et I’Algérie.

Avec la révélation du grand-pére elle découvre combien son prénom en cachait un autre qu’elle ignorait jusque-la.
Le grand-pére voulait I'appeler du prénom de son premier amour Fatima-Zohra. Marie-Myriam est une jeune-femme
tiraillée entre tradition (dans les dire : « je suis musulmane jusqu’au bout des ongles. ») et modernité (décrite
comme portant une mini-jupe, sac d’étudiante a I’épaule, a Science-Po, ayant une vie amoureuse qu’elle ne cache
pas aux yeux de son pére)... mais par identification a la lignée paternelle, elle se vit comme « musulmane », «
arabe » malgré son émancipation apparentes des carcans traditionnels. Marie-Myriam se présente divisée. Mais la
division est constitutive pour tout & chacun. « Voila la grande erreur de toujours ©», dit Lacan, « s’imaginer que les
étres pensent ce qu’ils disent 7 » . Penser cela, ¢’est méconnaitre que le sujet est divisé et ce de fagon structurale.

Marie-Myriam n’incarne t-elle pas la femme perdue du grand-pére aussi bien pour lui que pour le pére abandonné
par sa femme ? A sa naissance, Marie-Myriam portera le dossier du grand-peére, sans le savoir. Voici ce qu’il lui
révele : « le 17 octobre 2000, voila que tu es née... Avec les yeux de Fatima-Zohra. Je I'ai reconnue immédiatement
dans ton regard. » La révélation de fagon psychanalytique a valeur de révéler au sujet sa position inconsciente, afin
de lui permettre de s’en décaler, pour qu’il puisse retrouver la voie de son désir — une voie barrée par la mission, le
role qu’on lui a fait endosser et auquel il a donné son consentement sans le savoir. C’est aussi par cette voie que
se forme la fenétre du fantasme celle d’incarner le rdle qu’on nous fait endosser comme par exemple étre la femme
qui manque au grand-pére. Etre celle qui réveille, rend vivant ’homme blessé, endeuillé.

Marie-Myriam est divisée entre la femme émancipée envers et contre-tout, et les propos diffamant de son pére
qui ne cessent de la renvoyer a une absence de dignité en indexant son comportement et ses vétements (jupe trop
courte, vie amoureuse qu’il énumere etc.) A sa question : que veut dire dignité ? son pére lui répond que cela veut
dire qu’il y a des choses qui heurtent un vieux pére méme si il a les idées larges. Face aux propos injurieux du
pére a I’égard de sa fille voici ce que le grand-pére rétorque au fils : « ... je viens seulement de comprendre ce
que tu viens de dire a ta fille... Hchouma (honteux) que tu lui parles comme ¢a. C'est des grossieretés qui blessent
les jeunes filles ! Et qui peuvent leur faire du mal toute leur vie. Méme si elle avait cent amants ta fille, elle serait
toujours plus pure que ce qui sort de ta bouche, h’mar (ane) ! « Aghioul ! », comme disait ta mére. Tu vois, benti
(ma fille), tu reproches a ton pére d’étre trop Francais mais en réalité il est mille fois plus blédard que le plus blé-
dard de 90 ans que je connaisse. Tu peux lui mettre un costume et des lunettes, il sentira toujours la chévre et les
babouches. » p.23.

8 LACAN J., « La bascule du désir », in, Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, texte établi par J. A. Miller, Paris,
Seuil, Coll. Champ freudien, 1953-1954, p.192.
TLACAN J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J. A. Miller, Paris, seuil, Coll. Champ freudien, 1975, p. 79.
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Les traditions vous « dit-femmes »

Les traditions quelles qu’elles soient ont toujours cherché a dire comment doit étre une femme, comment elle
doit se vétir, ce qu’on attend d’elle et ce qui est bon pour elle. Une femme ne se résume pas a son étre sexué. La
psychanalyse a su enseigner qu’une femme n’est pas toute inscrite dans la loi phallique - celle transmise par la
famille, les traditions et la religion - elle échappe par essence a cette loi qui tenterait de la ranger sous une éti-
quette. Les femmes sont par essence hors-la-loi, et pas folles du tout. Cette voie transmise par les traditions est un
refus de la féminité en tant que telle. Les réponses que le sujet féminin rencontre dans les traditions, la religion, la
famille, ne font que refouler son désir féminin. Lorsque ce désir féminin est refoulé, il fait le lit des symptomes et
des souffrances subjectives. Reconnaitre ces symptdmes comme révolte d’un désir qui cherche a se dire, s’écrire,
se faire entendre, est essentiel.

Le précieux de la psychanalyse, ce qui fait son éclat et son tranchant, c’est d’interpréter le symptome non pas
comme une folie ou un dysfonctionnement, mais comme une révolte : la révolte des insoumis. Une femme a a
trouver sa voie propre, au-dela des traditions, pour dire son étre. C’est pourquoi il n'y a pas d’écriture proprement
féminine ni de discours possible sur les femmes : pas de dit sur « La » femme, car |a ot « On la dit- femme, on la
diffame.” » . C’est le pari de la psychanalyse, qui n'a ni couleur, ni frontiére, qui vise un abord singulier du sujet
dans le respect de ce qui fait son mode de jouissance, la marque de son exil... Si le modéle féminin que prone les
traditions dans son cortége de prét-a-porter dans son prét-a-penser n’existe pas — sauf de recouvrir le féminin
dans le norme-méle - suppose qu’il y a lieu d’inventer, pour chaque femme, son mode d’étre qui lui convienne,
c’est-a-dire, trouver la voie propre de son désir et de sa jouissance et ce au-dela de la culture, et des traditions.

Cela montre bien combien les traditions, les religions, sont obsédés par la crainte de la sexualité féminine et du
corps féminin. De tout temps, les civilisations ont cherché a brider les femmes en contrélant leur sexualité dans
un prét-a-penser et un prét-a-porter. Contrdler les femmes, ¢’est justement brider cette jouissance spécifiquement
féminine, que repere Lacan : une jouissance Autre qui, de tout temps, a fait horreur . Quand vous étes une fille de
tradition arabo-musulmane, on vous apprend tres tot la pudeur, dés la puberté. Ce sont les méres qui transmettent
cela aux filles. On vous apprend comment vous habiller. On vous dicte comment vous comporter. Je termine en
mettant I’accent sur une division et un paradoxe dont les filles musulmanes émancipées ont I’expérience. D’un coté,
a force d’étre dévoilé, dénudé, exposé, exhibé, comme objet érotique, le corps féminin perd en fait de sa valeur
érotique, voit diminuer son agalma, est banalisé. De I'autre, la pudeur, au nom de quoi le corps féminin est voilé, a
pour résultat d’érotiser en fait ce corps, de le sacraliser.

L'immigré se trouve entre deux pays et ¢’est valable aussi bien pour les exilés et ceux qui le vivent par procuration :

ce que j'appel la clinique du tiraillement. Jusqu’ou s’affranchir des traditions sans renier ses origines, sans oublier
« d’ou I’on vient » pour reprendre le grand-pére s’adressant a sa petite-fille, qu’il invite a ne pas oublier.

8TAOUZARI F.,, La haine des femmes — ni(e) sexe, ni frontiére, in, Lacan Quotidien N°772, https://www.lacanquoti-
dien.fr/blog/wp-content/uploads/2018/04/LQ-772.pdf
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Clinique du tiraillement

Le tiraillement entre tradition et modernité se dévoile chez les trois personnages.

Marie-Myriam, par le choix du prénom porte sa double identité comme le laisse entrevoir sa fagcon de s’habiller,
d’aimer tout en se revendiquant « musulmane, arabe, colonisée tout comme son pére et son grand-pére » — por-
teuse de sa double appartenance — a la fois algérienne et francaise. Elle compose avec les deux. A la différence de
son pere a qui elle reproche d’avoir voulu s’assimiler, se franciser par honte de ses origines. Elle le provoque pour
chercher ’homme traditionnel. Elle le met face a ces contradictions : celui d’étre large d’esprit et en méme temps
ne supportant pas la vie libérée de sa fille. Derriére les reproches de la fille adressé au pére, elle lui dit entre les
lignes : tu as voulu oublier tes origines, tu m’as voulu libre, je le suis devenue mais cela te dérange, tu restes celui
que tu es malgré ton désir d’effacer ton appartenance, tes origines...

Le grand-pere est arrivé en France a I'dge de 17 ans, travailleur ouvrier qui a connu I’émancipation face aux poids
des traditions par la voie de son premier amour, venue elle aussi d’Algérie. C’est avec elle qu’il apprendra a parler
francais. Il découvre a ses cotés I'ivresse de la liberté par la voie de I’'amour et du désir. L'amour a sa propre langue
lorsqu’il rencontre le désir : il affranchit des codes de la religion et ouvre a une réelle tolérance de I'autre dans sa
différence absolue. Le grand-pére décrit comme pieux, avec un Coran a la main, se révelera au fur et @ mesure
du récit, ne pas avoir toujours été dans cette position de musulman pratiquant. Au contraire, son premier enfant,
il ne I’a pas eu dans les codes de la religion a laquelle il appartenait et qui proscrit la sexualité avant le mariage.
N’a t-il pas interprété la mort de sa femme comme « punition » de Dieu pour avoir transgressé ? Le retour aux
origines et au religieux a été pour lui comme un traitement du deuil. Lui-méme dit qu’il s’est réconcilié avec Dieu a
chaque fois que son fils est revenu vivant d’'une manifestation mais surtout a la naissance de sa petite-fille jour de
la mort de son premier amour : « le 17 octobre 2000, voila que tu es née... Avec les yeux de Fatima-Zohra. Je I'ai
reconnue immédiatement dans ton regard. Et ce jour-la, Allah a définitivement guéri mon ame. Et je me suis remis
a prier.» p.50. Aujourd’hui il prie pour apaiser son chagrin, comme recours pour supporter I'insupportable ; Ici, on
a la pratique d’une religion personnelle, pacifiste et non moralisatrice. Cela n’est pas sans lien avec la pratique de
la religion des immigrés venus avec leurs religions et leurs traditions, comme un pont entre les deux pays, pour af-
fronter I’exil. La religion leur permettait de supporter ce qu’aujourd’hui on nomme I’humiliation de « nos péres ». lls
acceptaient leurs sorts parce que leurs désirs étaient d’offrir le meilleur a leurs enfants. Ce sont les enfants qui se
sont élevés pour « crier » a leurs places I’humiliation vécue de leurs parents, par procuration. Le silence des péres
sur I'accueil déplorable qu’ils ont dii vivre couplé aux silences de la société, n’a t-il pas renforcé un retour incarné
par la révolte de certains jeunes « des banlieues » ? Ces « jeunes » révoltés ont un rapport d’amour et de haine avec
la France, comme un retour du refoulé pourrait-on dire. Le silence des péres issus de I'immigration a parfois nourri
I'idée d’humiliation subie, |a ol nous pourrions lire une marque de résilience. lls ont été mal accueillis, ils ont vécu
le racisme, la haine, mais ils ont pardonné, ils n’oublient pas mais ont avancés pour ne pas freiner leurs enfants
dans leurs constructions. Mais le non-dit s’est parfois propagé comme la gale, a leur insu. lls ont avec la France un
rapport soit d’amour, soit de haine, mais parfois les deux sont mélés. Certains vont revendiquer haut et fort leurs
identités maghrébines, religieuses, les deux sont souvent confondus.
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La langue comme seul bagage

Lorsqu’on est issu de I'immigration, I’exil vécu par les parents vous marque. On est marqué aussi bien par ce qui est
dit que par ce qui n’est pas dit. L'exilé est avant tout un homme, une femme, rempli d’espoir lorsqu’il quitte un pays
pour offrir le meilleur a ses enfants. On ne quitte pas un pays comme ¢a. On le quitte plein d’espoir d’un meilleur
avenir pour soi et ses enfants : souvent la scolarité est une des raisons qui poussent a aller voir ailleurs mais aussi
— comme la grand-mére — quitter I’horreur de la guerre, de la mort, de la violence perpétrée sur la famille. Dans
ce second cas, on arrive avec des blessures indélébiles. Pas de réves dans les yeux, mais de I’horreur vécue qui
marque le corps du sceau de I'impensable. S’exiler ¢’est partir avec ses valises, ses douleurs, ses deuils. S’exiler
pour sauver sa peau tout en étant prisonnier des deuils vécus. Pour s’ouvrir, il ne s’agit pas seulement d’apprendre
la langue du pays d’accueil, mais il faut étre psychiquement disponible. Accepter la perte, la franchir, pour inventer
du nouveau dans la langue de I’Autre. La mére adoptive de Reda reste fidelement accrochée a son pays dans une
nostalgie — celle qu’on nomme la douleur du retour — en deuil et dans une impossibilité a investir le pays d’accueil.
C’est une maladie répertoriée comme telle au XVIléme siécle et inventé par un médecin, Jean-Jacques Harder, pour
dire le mal du pays.®

Qu’est-ce que la langue ? Que nous enseignent la grand-mére (mére adoptive de Reda) sur la résistance a parler
la langue du pays d’accueil ?

On voit que la nostalgie s’incarne dans le rapport a la langue. La langue, comme symptdme, a ce qui résiste pour
accepter I'exil. Je pense a beaucoup d’immigrés de la génération de nos parents et qui sont arrivés en France dans
les années 70 et qui, malgré plus de 30 ans en France, peinent a parler frangais. Je pense & mon pére, retraité
aujourd’hui, ouvrier de profession et qui ne parle toujours pas frangais contrairement & ma mere, qui pourtant n’a
jamais travaillé. Mon hypothese est que ce n’est pas par un refus conscient mais qu’inconsciemment quelque chose
de la langue résiste a céder pour adopter une autre langue. La langue signe aussi la fidélité a son appartenance.
On part mais on garde avec soi ce qui fait notre spécificité. La langue mais aussi les traditions sont les choses qui
seront emportées avec soi. Ce que I’on voudra transmettre aux enfants nés dans le pays d’accueil. Ces derniers
trés vite apprendront la langue par cette voi(x)e de la République qu’est I’école. Tres vite ces enfants deviendront
eux-mémes un peu étrangers aux yeux de leurs parents. Le rapport a la langue et aux traditions, sera un outil pour
s’approprier, se réapproprier, ses enfants qui grandissent différemment. Un fossé séparera la premiere de la se-
conde génération d’immigrés. Lacan, écrit ceci : « Une langue n’est rien de plus que I'intégrale des équivoques que
son histoire y a laissées persister. » ™ En somme, notre rapport a la langue dit quelque chose des traces de notre
histoire inconsciente, de ce que I’on porte en nous : la langue, porte aussi la langue, celle de I'inconscient. On ne
quitte jamais vraiment sa langue au sens ou la langue de I’inconscient est marquée par les équivoques qui ont mar-
qué le corps : ce qui est oublié, est refoulé dans I'inconscient. On voit ici, comme le développe Barbara Cassin dans
Nostalgie — combien la nostalgie est une affaire de langue''. Toute personne exilée est en deuil d’une histoire, d’un
passé, et pour apprendre une langue il faut traiter le deuil. Barbara Cassin cite Hannah Arendt parlant de son exil a
I’occasion d’un entretien réalisé par Giinther Gauss, pour la télévision allemande et diffusée en 1964 : « nous avons
perdu notre foyer », la familiarité de notre vie quotidienne (nos repeéres) ; « nous avons perdu notre profession »,
I’assurance d’étre de quelque utilité en ce monde ; mais surtout « nous avons perdu notre langue maternelle, c’est-
a-dire nos réactions naturelles, la simplicité des gestes et I’expression spontanée de nos sentiments. »'> C’est
pourquoi, ajoute-t-elle, ceux qui avaient repéré le danger de perdre leur langue « se vouaient fanatiquement a la
langue maternelle...parce que la langue était le seul bien qu’on ne pouvait leur dérober, la seule part de chez soi
qu’ils maitrisaient encore. »'®

® CASSIN B, La Nostalgie, Quand donc est-on chez soi ?, Ed. Autrement, Coll. Les Grands Mots, Paris, 2003, p.19.
0L ACAN J., « L’Etourdit », in, Autres Ecrits, Op. Cit., p.490.

" CASSIN, B., Op. Cit., p.22

2 CASSIN B, Op. Cit., p.99.

8 Ibid., p.101-102.
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La langue est parfois ce qui signe la seule chose qui est a soi dans un lieu qui n’est plus vraiment soi : ni d’ici,
mais plus vraiment de la-bas. Ne pas vouloir perdre sa langue au point de ne pas pouvoir en apprendre une autre,
enferme aussi dans un passé qui n’est plus vraiment |a. Lorsque la résistance vous empéche de vivre dans le lieu
d’accueil, vous restez enfermé dans un passé figé, arrété dans une culture morte. Ni vivant, ni mort, mais suspendu
entre deux vies, sans vraiment en étre. Combien de famille d’immigrés ont conservé des coutumes qui ne sont plus
d’actualité dans leurs pays d’origines mais qui existent et se perpétuent dans la communauté qu’ils ont formée en
France pour pallier a I'absence de leur famille ? lls ont quitté famille et voisinages, pour ensuite reproduire la méme
structure ici, avec des familles inconnues mais dont ils ont en commun la langue, les traditions et la religion. lls
se sont regroupés — faut dire qu’ils ont été parqués au méme endroit — puis ils se sont constitués en famille avec
toute la structure de I'interdit, de la honte (h’chouma), du voisinage et du regard des autres. lls ont élevé leurs
enfants dans cette « communauté » ou le regard des autres a une importance telle qu’il ne s’agit ni plus ni moins
d’un regard surmoique : qui juge et interdit. lls ont tendance a élever leurs enfants selon des principes traditionnels
dont ils restent les seuls gardiens — souvent ¢’est la mére qui sera gardienne des traditions et de leurs respect —ils
peuvent dés lors adopter des positions rigides a I’égard du pays d’accueil (surtout sur des questions de « dignité
» pour reprendre Reda qui touche essentiellement le comportement des filles) et choquent parfois leurs entourage
dans leurs pays d’origine par leurs attitude qui relévent du passé. A ce sujet voici ce que dit le grand-pére a son fils
Reda : « Tu as le méme comportement que mon propre pére. T'as beau faire le Francais, t’as la mentalité du bled !
Et encore, du bled il y a soixante ans. » p.38.

Les jeunes nés en France se trouvent entre deux : tiraillés entre I’éducation de leurs parents et celle de la Répu-
blique par la voi(x)e de I’Ecole, des autres qu’ils cotoient. Tiraillés entre |a tradition religieuse et la langue étrangére
de leurs parents et la France : entre tradition et modernité, c’est pourquoi on les a nommés : « génération sacrifiée »,
sans appartenance. Mais est-ce vrai ? La question est comment chacun — chaque Un — jongle entre ces deux ap-
partenances ? Plus la famille freinera I’émancipation de I’enfant, plus il se sentira tiraillé. Si I’enfant est poussé par
le désir de réussite et d’émancipation par la voie de I’école, plus il aura de chance de se battre pour se construire
un avenir meilleur... Plus la bataille se fera dans le champ du savoir et non dans celui de la rue, de I’égarement...
C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de profil type mais des trajectoires singuliéres. Puisque la langue, pour re-
prendre Lacan, n’est rien de plus que celle de I’histoire qui vous a été transmise, de ce qui vous a marqué aussi bien
des paroles dites que celles qui n’ont pas été dites et qui font le lit des symptdmes, des rebellions qui vous anime.

Le pére, Reda, invite sa fille, Marie-Myriam, a transformer sa lutte identitaire par une lutte sociale. On peut faire
I’hypothése que le pere avec son militantisme au sein de la CGT a sublimé sa révolte en lutte sociale pour la défense
des ouvriers au sein de I'entreprise, la lutte pour les travailleurs pour un statut digne et protégé tout en se proté-
geant lui-méme de la discrimination liée a ses origines. Le pére a poursuivi I’ceuvre de son propre pére a travers la
lutte de I'opprimé face a I'oppresseur, son engagement envers et contre tout dans le militantisme. De ses origines,
peut-on s’en délivrer ? C’est la question que pose la piece de Rachid Benzine. Parler la langue du pays d’accueil,
c¢’est consentir a adopter la langue de I’Autre. C’est consentir d’étre manquant pour aller vers I’Autre, ¢’est se frayer
une voie vers ce qui n’est pas déja écrit, c’est sauter dans le vide pour inventer du nouveau.
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Passer du nous au je
pour s’affranchir des identités multiples

Que nous dit en creux cette piece de Rachid Benzine ? Que L’Autre du signifiant ne dit pas tout du sujet. Il y a un
reste, un blanc, une énigme qui concerne I’étre de chacun. C’est ce qui constitue le manque-a-étre de tout sujet.
Si ce qu’on dit de nous avant notre arrivée au monde et apres, nous donne une place dans le lien social, il nous
mortifie aussi bien. Ces énoncés ne disent pas tout de notre é&tre qui se trouve en panne pour se désigner. A la fois,
I’autre nous désigne mais il nous enferme. Comment sortir de ces énoncés qui forment notre langue intime celle
de notre inconscient ?

Comme beaucoup de ma génération, je composais entre la tradition musulmane héritée de mes parents et la culture
frangaise, puisque le sujet n’a de place et de lieu qu’au sein de I’Autre : la famille, le pays. Consentir & adopter les
codes de I'Autre qui nous accueille reléve d’un choix. Dire oui a cet accueil est fondamentalement un oui au fait
d’appartenir a la communauté humaine. Dire oui, c’est dire oui a la langue et en user. Cette langue est d’abord, et
pour chacun, celle de I’Autre. Ne dit-on pas langue maternelle ? En effet, il n’y a pas de langue propre a soi. La
langue que I'on parle est une langue d’adoption. C’est pourquoi, fondamentalement, « le sujet comme tel est un
immigré. » Je — n’est ni Frangais, ni Arabe... « Je est immigré » serait plus juste, immigré dans le discours de I’Autre,
nécessaire, mais pas suffisant. Au fond, tous les discours sur les origines, ces différentes nominations dont on nous
pare ou dont on se pare soi-méme — « beurette, beur, arabe, musulman », ou encore « génération sacrifiée » —
viennent masquer que c’est le lot de tous d’étre immigré, exilé.

Le symptome tel qu’il est défini dans la psychanalyse est le signe de I'exil de tout sujet du fait méme qu’il entre
dans le langage. Entrer dans le langage, c¢’est consentir a une perte, car parler, c’est demander a I’Autre ce quelque
chose qui vous manque et vous pousse a aller vers lui. Les identifications viendront parer a cette perte — signe du
manque-a-étre — dont chacun patit. C’est un manque-a-étre fondamental au coeur de nous-méme, du fait d’étre des
étres de langage. Le symptome est la marque de cet exil qui fait de tout sujet un exilé, un étranger. Le symptome
signe la marque singuliére et la coloration de notre &tre au monde.

En 1982, Jacques-Alain Miller indiquait que « ¢’est ce qu’il faut saisir pour situer le racisme moderne avec ses hor-
reurs passées, présentes, et a venir ». La racine méme du racisme, ¢’est une haine qui « vise le réel dans I'Autre ».
Le réel dans la psychanalyse est ce qui échappe, une altérité fondamentale et insupportable, car innommable et
insaisissable : une jouissance ignorée a nous-méme. C’est pourquoi, le racisme moderne tel que nous le vérifions,
« c’est la haine de la fagon particuliere dont I’Autre jouit » : sa fagon différente de manger, de s’habiller, de se
présenter etc.

Il n’y a pas d’identité qui ne nous serait pas donnée par I’Autre et qui vient au cceur de nous-méme. C’est pourquoi
la haine de I'Autre, I’étranger qui est en nous, notre propre extimité, est aussi bien une haine de nous-méme ren-
contrée chez cet Autre que I'on hait. « La racine du racisme, c’est la haine de sa propre jouissance. Il n’y en pas
d’autre que celle-la. Si I'Autre est a I'intérieur de moi en position d’extimité, ¢’est aussi bien ma haine propre »'.
Les émigrés ont pensé fuir leurs pays comme ont fuit nos interrogations les plus douloureuses sans qu’ils ne se
rendent comptent qu’ils portaient leurs pays en eux : leurs codes, coutumes, traditions, religion. C’est pourquoi
I’exil laisse toujours des traces car elle ravive les traumatismes enfouis. A I'image du secret, les non-dits de I’exil
ne font que se transmettre d’une génération a I’autre. Ne jamais étre complétement assimilé a son pays d’adoption
et jamais non plus dans un rapport de paix avec son pays d’origine (on ne le reconnait plus tout a fait). C’est ce
que dit Marie-Myriam a son pere, celui a qui elle suppose d’avoir toujours voulu renier ses origines, n’en restera
pas moins au regard des autres « un arabe, avec une téte d’arabe » ; elle-méme se vit ainsi malgré ses études a
Science-Po, une arabe aux yeux des autres. On ne peut oublier cet ailleurs — tant le nom, le prénom en porte les
stigmates — les stigmates de I’étranger, de I'origine a laquelle nous sommes inévitablement renvoyés, dit-elle. Pour
autant doit-on accepter de se vétir de ces nominations et se faire victime des propos racistes ? Doit-on consentir a
s’enfermer dans une identité qui ne refléte en rien ce que nous sommes ? Doit-on dire oui a cela ?

"“MILLER J.A, Extimité, 1985-1986, cours du 27 Novembre 1985, L’orientation lacanienne, inédit.
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La quéte identitaire”

Marie-Myriam se présente dans la scéne du monde sociale comme « une adolescente » de son temps : en quéte
d’elle-méme, au prise avec ses contradictions dans un devenir qui ne demande qu’a s’écrire a condition d’un es-
pace suffisant ou elle ne serai pas assignée a une seule identité. Elle nous enseigne de fagon plus générale de cette
période de I’adolescence ni enfant, ni adulte, en exil et donc en transition d’un entre-deux a définir. J’aime I'idée
que I'adolescent est un peu un exilé qui s’ignore ou qui I’éprouve dans sa chaire a corps et a cris. L'adolescent a
un besoin important de reconnaissance sociale. L’adolescent va rechercher des modéles extérieurs a son milieu
familial. Ainsi, certains jeunes entrent dans I’adolescence en sortant de la famille et en se mélant a des groupes
d’amis (la bande) qui auront pour lui un role de soutient. Il n’y a pas de vie humaine qui ne commence pas par le lien
a I'autre. Dés notre venue au monde nous sommes baignés dans la langue, dans le discours véhiculé par I’Autre que
constitue la cellule familiale. La famille offre la premiére expérience de lien social. Le lien a I'autre est médié par la
langue, la parole. Cette premiére expérience de lien social ou la rencontre avec I’autre va constituer notre premiere
facon d’étre avec les autres. De vivre ensemble. Lacan a donné toute sa place a I'Autre, allant jusqu’a faire une
critique de Sartre, pour qui le lien social, dont son aphorisme célebre témoigne : « I’enfer c’est les autres ». Lacan
lui ne dit pas cela, il fait valoir combien le lien social est indispensable pour tout a chacun car il fonde le discours
qui nous ancre dans le monde humain et fonde notre humanité. Ainsi, le discours tel que Lacan le formalise, c’est
« le lien social qui ne s’instaure que de s’ancrer dans la fagon dont le langage se situe et s’imprime {...} a savoir
I’étre parlant.»'® Pour autant, nous avons plus ou moins des facilités d’étre avec les autres. On se présente dans le
monde social avec ce que I’on est. On se présente. Marie-Myriam se présente sous le signe les signes d’une ado-
lescente de son temps, assimilée dans sa fagon de vivre au code de son pays de naissance. Pour autant, derriere
ses « vétements et attitude », elle se vit intérieurement comme « musulmane jusqu'au bout des ongles. » Elle fait
valoir une double identité au-dela des apparences et par ce biais elle ne se laisse pas assujettir par une identité.

's TAOUZARI Fouzia, Ecrire pour border le réel innommable, in, Dossier Lettres a Nour, de Rachid Benzine, Outil
pédagogique, Théatre de Liége, p.100.

6L ACAN J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J. A. Miller, Paris, seuil, Coll. Champ freudien, 1975, p.51.
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Pour conclure

Ce huis-clos ou s’enchevétre I’histoire entremélée de trois générations autour de la grande Histoire montre combien
sans les autres, sans la transmission, nous restons enfermés dans son quant-a-soi, ses préjugés et I'ignorance qui
nous gangréne de I’intérieur. C’est un éloge a la transmission, au dévoilement, mais fondamentalement a I’amour et
au désir : parler, c’est désirer — parler ¢’est fissurer les revendications identitaires au profit d’un je.

L'identité nationale revendiquée n’est qu’un leurre et une illusion qui vient dévoiler le manque-a-étre du sujet : une
revendication du « nous » qui écrase le « je ». Crier haut et fort son identité a pour effet d’exclure la différence et
effets de discours : il y a des races qui répondent a la définition de Lacan, « une race se constitue du mode dont se
transmet par I'ordre d’un discours, les places symboliques ». Il ne s’agit pas en effet de dire « Aimons-nous tous,
nous sommes tous pareil » pour vaincre le racisme. Je terminerai sur cette voie que nous ouvre la psychanalyse
en citant J.-A. Miller : « Ce serait peut-étre mieux de I'apprivoiser, cet Autre, plutdt que de le nier ». Pour sortir
du racisme, il faut cesser de faire comme si la différence n’était pas un probleme, mais accepter plutdt que les
différences ne s’effaceront pas, faire de ces différences une multitude apprivoisée et non les nier pour un vivre
ensemble.

FOUZIA TAOUZARI

Psychologue clinicienne Psychanalyste
membre de I'Ecole de la Cause Freudienne

et de I’Association Mondiale de Psychanalyse.
Elle est directrice du Centre Psychanalytique
de Consultation et de Traitement a Nantes.
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La piéce de théatre de Rachid Benzine, Née un 17 octobre, met en scéne
de nombreux vécus que les thérapeutes rencontrent avec des patients :
les traumatismes historiques et chocs-postraumatiques intimes, le rdle de
la mémoire, de I'inconscient, les risques de réactualisation de scénarios
douloureux, les secrets de famille, les dynamiques transgénérationnelles,
les fantasmes et croyances sur le passé, les besoins de réparation, le lien
singulier entre grands-parents et petits enfants...

Dans le huit clos d’une soirée d’anniversaire, le 17 octobre 2018, Mostefa
le grand pére raconte « la vérité » a son fils Reda et a Marie-Myriam, sa
petite fille. Son secret amoureux et familial, ses engagements politiques
pour I’Algérie et pour la France, et tous ces souvenirs a transmettre avant
de mourir. Ce texte parle d’un acte fondateur, celui d’une parole vraie qui
redessine le passé, approfondit le sens des relations et éclaire les choix
de vie de chacun. Parler aux enfants et petits enfants leur donne vie une
deuxieme fois.

Le texte s’oriente vers une finalité : que ce « travail sur soi et a I'intérieur
des familles » puisse éclairer les ombres, désamorcer des fantasmes, éla-
borer un enseignement, et permette au jeunes générations de créer une
alliance nouvelle avec le présent et leurs futurs possibles.
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Comment la mémoire des événements passes
agit-elle dans le présent ?

[ mémoire et inconscient : un vaste disque dur ]

Quelques notions sur la mémoire et I'inconscient sont nécessaires.

Un bébé humain est un étre de mémoire. Quand il vient au monde, il est construit de plusieurs types d’héritages :
- Notre corps est la récapitulation de millions d’années d’évolution (biologie, embryogeneése), ol se réactualisent de
nombreux mécanismes, adaptations et réactions liées depuis longtemps a des questions de vie et de mort.

- Notre psychisme est composé du roman familial dans lequel nous grandissons, avec des joies et de peines, des
manieres de voir et de croire, mais également des drames et traumatismes - comme cette journée du 17 octobre
1961.

A 1a naissance, chacun hérite doublement : & la fois d’une mémoire corporelle et d’une mémoire psychique.
Chacun est marqué, « conditionné », avant méme de faire ses premiers pas, de parler et de découvrir le monde
par lui-méme. Ce que nous appelons de maniére générique « I'inconscient » contient toutes les strates évoquées
dans le dessin ci-apres. |l enregistre tous les vécus, avec les émotions, sentiments, réactions et comportements
associes.

L'inconscient enregistre ce qu’il se passe dans le temps linéaire, mais dans son fonctionnement propre, rien n’est
classé en terme de passé, présent ou futur : tout est 13, en permanence, et agit « en nous ». L'inconscient joue ainsi
le role de vaste disque dur de toute I'histoire de I’humanité, et des uns et des autres.

Vis a vis de la puissance de cet inconscient-mémoire, le texte « Née un 17 octobre » permet d’aborder un geste
essentiel, libératoire et profondément humanisant : ¢’est par la transmission dans le langage, dans une ambiance
de partage bienveillant, que nous soignons certaines blessures. Une parole vraie peut soigner celui qui parle et celui
qui écoute, comme si le récit sensible avait un pouvoir thérapeutique.

Dans le dessin, il s’agit de « faire remonter » des pans d’histoire qui restaient dans I'inconscient vers la zone supé-
rieure de la conscience, la ou nous pouvons parler, dialoguer, voir, inventer, penser, nous guérir du passé, imaginer
I"avenir.

Entre le conscient et I'inconscient, existe cette zone appelée subconscient.

Cette zone de contact, de frottement entre conscient et inconscient, entre « le Sujet conscient » et « Tout ce qu’il
contient » peut présenter des barrages, étre en ébullition, subir des assauts intra-psychiques (cauchemars ou
d’obsessions par exemple)... mais également étre une zone d’élaboration créative, de meilleure compréhension de
soi et des autres.
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[ 'inconscient fonctionne comme une piece de théatre,
avec des « scenarios » devenus intérieurs ]

« Tout ce qui n’est pas ramené a la conscience revient sous forme de destin ». K.G. Jung.

Les traumatismes, sidérations et chocs-post-traumatiques

- Les personnes qui ont vécu un traumatisme savent ce qu’elles ont vécu, dans quels contextes. Ensuite, elles se
réengagent souvent dans la vie avec leurs peines et leurs espoirs : construire et se construire. Mostefa se marie,
Reda est adopté par sa nouvelle maman, la vie suit son cours, Reda grandit, rencontrera Frangoise, Marie-Myriam
naitra...

- Les générations suivantes héritent de ce qu’elles n’ont pas vécu personnellement, il leur manque une prise dans
les réalités de I’époque concernée. Elles héritent d’états émotionnels déconnectés de leurs contextes. Ces scé-
narios, ici de victimes d’une répression injuste, s’enfoncent dans I'inconscient-mémoire et peuvent se mettre a
fonctionner « en tous temps et en tous lieux », notamment pour les nouvelles générations qui se heurtent depuis les
années 2000 a une société qui devient plus difficile en terme de réussite et de promotion sociale. Lorsque le pouvoir
d’agir s’amenuise et que la société blesse, I'émotionnel douloureux et I'inconscient deviennent plus envahissants.
- « La police répressive du 17 octobre 1961 » reste « la police » en tous temps et en tous lieux. Elle sera une me-
nace, avec I'état comme donneur d’ordres. Devenir policier, pour un jeune héritant de cette histoire, pourra alors
poser question.

- Le fait d’hériter d’une histoire de victime peut inscrire dans une posture victimaire permanente, en tous temps et
en tous lieux. Posture qui exige en retour des réparations narcissiques permanentes de cet « étre blessé ».

- « La France » ayant été mauvaise (torture, assassinat...)... elle le reste « en tous temps et en tous lieux ». Jusqu’a
donner la sensation, chez certains jeunes nés en France, de vivre en territoire ennemi.
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Ré-actualisations

Certains événements traumatiques enregistrés dans I'inconscient familial se manifestent a travers les descendants
par des troubles, des réves, des attirances ou répulsions vers des personnes ou des lieux, des dates qui se répetent
(comme ici le 17 octobre, jour de la manifestation et jour de la naissance de Marie-Myriam), ou encore de fortes
réactions émotionnelles dans certaines situations (foule, vue d’un uniforme, escalier qui descend, pont...).
L'enfant ressent ce qu’il ne sait pas : il est angoissé, mais ne sait pas de quoi. Il peut étre colonisé par des émo-
tions... Il peut se sentir trés tot humilié, comme si cette humiliation était gravée dans sa chair depuis sa naissance.
Il peut faire des cauchemars de torture ou de terreur, mais ne sait pas pourquoi. Lui n’a pas été torturé, mais il en
porte les blessures psychiques, un « comme si ». Quelque chose tremble, a fleur de peau, a vif.

En restant émotionnellement bloqué « dans la faille », I'image de soi peut étre particulierement abimée, dévalorisée.
Certains jeunes, donnent parfois le sentiment de s’interdire ce qu’ils désirent devenir, ou de renoncer avant méme
d’avoir commencé leurs vies (décrochages scolaires et sociaux). Comme s’ils avaient intégré un réle de victime
ou d’exploité, et qu’ils contribuaient inconsciemment a cette assignation négative. Nous appelons cela des « pro-
phéties auto-réalisatrices » : notre vie peut réactualiser les roles dont nous avons hérités et auxquels nous nous
sommes identifiés.

Marie-Myriam témoigne de cette pression intérieure. Sa blessure « absolue » est lisible dans deux termes qu’elle
emploie :

Marie-Myriam. — Bien siir que c’est important de se réaliser soi-méme. Mais si le regard des autres reste toujours
le méme...

« Le regard des autres » exprime une généralisation, I’autre n’est pas singulier (la réalité est multiple, certains ont
un regard négatif, d’autres non). « Toujours » exprime ce « en tous temps et en tous lieux ».

Il ne faut pas minimiser le fait que la mémoire de la guerre d’Algérie, tout comme cette journée du 17 octobre
1961, puisse encore agir a travers I'inconscient des jeunes générations. Toutes les guerres laissent des séquelles
profondes. Celles entre la France et I’Allemagne furent longuement travaillées. L’histoire entre la France et I'Algé-
rie, entre I’Europe et les pays du Proche Orient, du Maghreb et de I’Afrique vont encore demander une attention
particuliére.
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Les traumatismes collectifs, devenus historiques

Les sidérations liées aux événements collectifs sont amplifiés par le nombre de personnes concernées (sur le
moment), le nombre de descendants et le nombre de personnes qui s’y réferent. lls sont marqués d’un sceau par-
ticulier, celui qui fait Histoire et devient Symbole, puis parfois Mythe sur lequel se fonde toute une « dynastie » de
descendants.

Vis a vis de ces événements, deux voies sont a travailler : les relations entre pays (travail sur les archives, recon-
naissance, etc), et le récit des vécus singuliers des personnes — avec I’articulation entre les deux.

Pour les jeunes générations, il existe le risque du passage des faits au symbole, puis du symbole au mythe fonda-
teur:

Marie-Myriam revient sur les faits :

Marie-Myriam. — Comme pour la rafle du Vel’ D’Hiv’ en 42, la police avait réquisitionné des tas d’autobus de la ville.
Reda. — lls y étaient entassés comme du bétail et on les a frappés dans les commissariats, dans les bus et au palais
des Sports.

Ce jour, le 17 octobre, devient symbolique :

Reda. — 17 octobre 61... La répression d’Etat la plus violente en Europe occidentale contre une manifestation paci-
fiqgue dans toute I’histoire contemporaine.

Avec le risque de devenir un mythe :

Un mythe fondateur est un récit sur lequel toute notre vie peut se construire, et pour ainsi dire « obéir ».

Le mythe fonde une origine et contient toutes les références permettant d’expliquer notre vie, nos relations so-
ciales, nos fatalités et notre destin. Certains descendants d’immigrés algériens ont témoigné que dans leurs récits
familiaux, « avant la guerre d’Algérie, c’est le trou noir, il n’y avait rien », aucun récit structurant, aucune histoire
millénaire, aucune autre histoire fondatrice que celle de la guerre, de I'injustice et de la douleur. Un trou noir a
combler aujourd’hui dans les familles.

Dans la piéce de théatre, un autre mythe vient s’associer a ce tragique : un « paradis » antérieur, détruit par la
guerre.

Mostefa. — Ta grand-mere, elle a souffert toute sa vie du mal du pays et surtout d’avoir quitté les siens restés la-bas.
Son seul projet dans la vie c’était de réver qu’elle revenait au bled. Elle croyait qu’elle allait retrouver ce qu’elle
avait quitté. Comme ¢a, intact.

Mostefa. — (...) Elle avait beau vivre a Paris, elle était restée scotchée dans son douar et elle ne chantait que des
chansons de son village. C’était une Berbére réveuse mais qui ne révait que de son passé. L’'avenir ne I’a jamais
intéressé.
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[ cing émotions massives et explosives |

Rejet, abandon, humiliation, injustice, trahison

Ces cing émotions sont connues en thérapie comme des « blessures de I’étre », a I'image de coups de poignards
dans I'ame. Elles émergent suite a des traumatismes (personnels ou hérités) et dans des contextes relationnels
douloureux.

> Le rejet et I'abandon parlent de menaces vitales : étre rejeté du clan ou abandonné par ceux qui doivent protéger.
1/ Historiquement, la vie en communauté, en tribus, permettait de survivre dans des environnements hostiles. 2/
Le bébé humain, fragile, est totalement impuissant et de totalement dépendant. Ces mémoires laissent des traces
et des angoisses.

> L’humiliation renvoie a une « loi du plus fort » qui tire son pouvoir de relations dominant / dominé, a de la mal-
traitance (quel que soit I’Age) et a une forme de déshumanisation de I'autre. Elle touche a I'intégrité et a la dignité
humaine.

> L’injustice et la trahison, renvoient aux relations humaines et sociales, et aux idéaux. Ala parole donnée et trahie
(en famille, dans les amitiés ou relations) et a des valeurs telle que la justice, I'égalité, I’équité... sur lesquelles
la république frangaise s’est notamment construite, et en vertu desquelles la république, et chaque citoyen, sont
évalués.

Ces blessures,

> Nous pouvons les avoir vécu, personnellement.

> Nous pouvons en hériter : ce sont les ancétres qui les ont vécu. Elles agissent depuis notre inconscient-mémoire.
> Nous pouvons les vivre par procuration : en nous identifiant a des personnes qui les vivent - et en ressentant ces
émotions et sentiments comme si ¢’était nous qui les vivions.

Souvent ces trois niveaux entrent en résonance et s’alimentent I'un I'autre : héritages, vécus personnels, identifi-
cations.

Ces blessures sont humaines, de nombreuses personnes ont déja ressenties I’'une ou I’autre. Le probléme est d’étre
totalement « colonisé » par elles, au point qu’elles emportent tout : le passé, le présent et les futurs possibles.
Ressenties ensemble et de maniére massive, « absolues », elles sont une bombe a retardement. Prenant racine dans
I'inconscient, elles fabriquent un puissant systeme de représentation en devenant une maniére de « tout » voir, de
tout lire, de tout ressentir, de tout traduire. Elles fonctionnent sur le « tout ou rien » et sont sans concession. La
moindre frustration ou remontrance pourra étre ressentie comme un coup de poignard. Elles représentent un trou
noir, une faille dans laquelle tous les efforts (de la famille, de I’école, des amis, des aidants, des institutions...)
peuvent se retrouver anéantis.

La haine

Ces cing « blessures de I’&tre » sont connues pour déclencher une réaction puissante : la haine.

Mostefa, le grand pére revient plusieurs fois sur ce sentiment. Dans la transmission de son récit, il évoque un fait
essentiel : comment cette haine a pu se transformer en lui et se pacifier.

Pourquoi ce long silence ?

Mostefa : Pour que je ne vous transmette pas la haine que j’ai eue si longtemps dans le cceur a I’égard de la France.
Mostefa. — La haine attise la haine. Et elle ne produit pas de vie. Je me suis réconcilié avec ce pays. Il m’a fallu
du temps mais j’y suis arrivé.

Mostefa. — La haine de la France ce n’était rien. C’est la haine de Dieu que j'ai eu le plus de mal a dépasser.
Mostefa parle de réconciliation avec la France, et avec Dieu.

Réconcilier : étymologiquement : de « conciliare » : assembler. Ré-unir ce qui avait été séparé, divisé, opposeé.

48 —



V. PASSE, PRESENT ET FUTURS POSSIBLES
SANDRINE DELRIEU, SOPHROLOGUE CLINICIENNE

9 —

La nécessité des recits. | |
A quel moment ? comment ? Entre qui et qui ?

[ le besoin de savoir / les tendances a taire |

Dans les familles, de nombreuses personnes pensent bien faire en taisant certaines douleurs ou en cachant cer-
taines vérités, afin de protéger les enfants : ne pas raconter, pour leur permettre de vivre leur présent. Comme si
ne pas raconter signifiait « ne pas transmettre » (alors que le contraire qui se produit, tout se transmet via I’in-
conscient).

Pourquoi ce silence ? Mostefa. — Surtout pour que vous puissiez étre libres.

Le besoin de savoir des jeunes est salvateur. Mais raconter ou écouter ne se fait pas n’importe comment.

Transmettre les faits et I’évolution des émotions,
sentiments et réflexions liés a ces faits

La piece de théatre jongle entre :

- le récit des faits (’ambiance de la guerre d’algérie, les pressions du FLN, la manifestation, la répression, les morts
et blessés, les conséquences...)

- I’évolution émotionnelle de Mostepha : faire le deuil, pacifier la haine, analyser la complexité des contextes...
Pour qu’une transmission soit résiliente et pacifiante, raconter les faits ne suffit pas (cela peut méme amplifier
la colére), les anciens doivent raconter la maniére dont ils ont évolué apres, en prenant du recul intellectuel et
émotionnel.

Les descendants ont besoin du chemin intérieur qu’on fait leurs parents et grands parents. Dans cet acte de trans-
mission des récits sensibles, les jeunes gagnent un temps précieux : celui dont ils ont besoin pour s’investir dans
le présent.
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[ qui parle ? I'individu dans le collectif, le collectif dans I'individu |

« Le Moi, ce n’est pas trés personnel... »

Eclairages psychologiques sur la formation du « Moi » : tenir en équilibre

1/ Le bébé qui arrive au monde se construit dans des interactions avec son environnement. Seul, il mourrait. Le
« Moi » n’existe pas « en soi », de maniére autonome ou absolue. Il se forme et s’élabore dans le temps et les
relations.

2/ L'enfant répond d’abord a son prénom (en famille) — puis, a I’école, il répondra a I’appel de son prénom + nom.
L’école le lui signifie désormais : son identité est a la fois personnelle et collective. C’est en sortant de sa famille
que I'on devient porteur de sa famille, nous devenons a la fois « fruit de I'arbre » et représentant d’une histoire
plus ancienne.

Ces deux points insistent sur la notion de « Moi relationnel » et d’interactions permanentes. En disant « Je », nous
racontons la maniére dont les relations nous ont construit.

3/ L'apprentissage des représentations introduit un espace intermédiaire entre nous-mémes et le monde, un ci-
néma intérieur parfois troublé si nos représentations sont éloignées de la réalité (non-dits, secrets, méconnis-
sance...). Les récits de Mostefa ajustent ces représentations, entre eux, et dans la relation a la société (« Ce n’est
pas ce que tu crois »).

Le collectif dans I'individu et I’individu dans le collectif

Ces compétences du « Moi », qui doit intégrer points de vue a la fois, et rester stable malgré certains paradoxes,
sont souvent sollicitées dans le texte.

Reda. — Agis en citoyenne. Pas pour défendre une communauté. Mais pour le bien commun.

Mais tout en étant fidéle a I’histoire de la famille : le combat pour les plus démunis, contre les injustices...

Reda. — Rappelle-toi simplement d’ou on vient.

Ailleurs

Marie-Myriam. — J’avais jamais envisagé les choses sous cet angle. On I’a échappé belle. (A propos du FIS).

Ou encore : Combattre avec le FLN avant I'indépendance, puis contre le FLN aprés I'indépendance.

1/ Reda. — Toi, papa, un militant du FLN !? Mais tu m’as toujours dit qu’a cette époque tu n’avais participé a rien.
2/ Reda. — Le PAGS, le parti communiste algérien clandestin. Le pire ennemi du FLN au pouvoir. Toi, tu as été militant
du PAGS'!

La re-personnalisation des parcours
Ce texte trace les contours d’une vie personnelle dans un contexte trés collectif. Et qu’y a-t-il de plus personnel

que I'amour ?
Le texte évoque une autre dignité du Sujet : celle de ne pas se faire écraser par I’Histoire, tout en I'ayant traversé.
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[ quand parler ? quand raconter ? |

Il existe des moments propices pour raconter sa vie.

- Ni trop t6t dans I’enfance, car les enfants ont besoin d’une maturité affective et de prise de recul pour « encaisser
» certains récits, et pouvoir construire une nouvelle alliance affective avec ceux qui racontent - et avec la société.
- Ni trop tard, si les enfants et petits enfants sont marqués par « la blessure » et passent leurs vies a rejouer des
scénarios d’humiliation, d’injustice ou de combats contre un oppresseur resté tout puissant car jamais bien défini
ni « puni ».

Mais il n’est jamais trop tard.

Quelques moments propices pour déclencher une parole

- Le jour de la majorité. La piéce de théatre a lieu le jour des 18 ans de Marie-Myriam, jour ou elle devient symbo-
liqguement et juridiquement adulte et responsable de ses actes dans la société. Ce passage du statut de « mineur
» @ « majeur » peut étre accompagné d’un rituel familial : que peut-on offrir en récit a un enfant devenant adulte ?
- Lorsque les enfants deviennent parents, et vont étre impliqués dans la transmission... de I'inconscient familial.
- Dans la période ou une reconnaissance nationale a lieu, ou un débat public est ouvert.

- Le jour ou a la télé, un film ou un documentaire réunit la famille et réveille des questions.

- Lorsque de nouveaux événements politiques ont lieu, comme depuis le 22 février 2019 en Algérie, avec les
grandes manifestations contre un 5eme mandat du président Abdelaziz Bouteflika et « tout un systeme » mis en
place depuis 1962.

Le jour sans doute ol il est possible de se parler « entre adultes », tout en restant grands parents, parents et en-
fants.

L'effet « Révélation »

Dans les familles, quand il y a récit, avec parfois un secret de famille, il existe un risque de déflagrations, comme
si le passage d’informations de I'inconscient familial a la conscience de chacun déconstruisait tout ce sur quoi
les personnes avaient bati leurs vies, leurs croyances, leur place, leur identité... et parfois leurs combats et rai-
sons d’étre. Cette étape demande un fort liant affectif : I’'amour entre les étres, par dessus tout, qui contient les
Secousses.

Dans la piece, le moment de la « révélation » fait suite a une provocation de Marie-Myriam

Les zones de flottement dans lesquels ils ont grandi

Reda. — Quand j'étais gamin, tu esquivais toujours sur ce terrain-1a. J'ai pris I’habitude de ne pas poser de ques-
tions.

Marie-Myriam. — Quand a I’école la maitresse nous avait demandé de faire I’arbre généalogique de la famille, tu
nous as embrouillés avec des histoires qui n’avaient ni queue ni téte.

La provocation de Marie-Myriam et « LA » révélation du 17 octobre 1961

Marie-M. — ... tu faisais quoi le 17 octobre 61 pendant que les Algériens se faisaient massacrer par la police ? Tu
te planquais ou ?
Mostefa. — ... Tu veux la savoir la vérité ? Tu veux la savoir ?! Alors ouvre grandes tes deux oreilles de mal élevée !

Mostefa. — Si je n’ai jamais voulu participer aux commémorations de la manifestation du 17 octobre 1961... (...)
Reda. — Parce que tu as toujours eu la trouille de manifester ?...

Mostefa. — Non... Mais parce que ta mére y est morte.

Reda et Marie-Myriam se regardent interloqués. (...)

Mostefa. — Vous vous asseyez ! Parce que toute ma vie j'ai appréhendé ce moment. Il faut parfois plus de courage
pour dire certaines choses a sa famille qu’a risquer sa peau...
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[ les résistances au recit |

Les secrets de famille

Les secrets de famille concernent souvent :

- Des unions cachées, des enfants dont un des parents n’est pas le parent, ou des enfants qui n’ont pas été re-
connus.

- Des luttes politiques qui représentaient une menace. Ne pas étre visible et se taire restera un réflexe.

Mostefa. — (...) le PAGS était un parti interdit, clandestin. Le pouvoir algérien n’a jamais rigolé avec nous.

- Des actes répréhensibles, qui concernent le vol, I’abus de quelqu’un d’autre...

Ces secrets peuvent générer des sentiments troubles, comme la culpabilité, la honte, ou la peur du regard des
autres. Si les gens savaient... que se passerait-il ? Le couvercle se referme. Beaucoup décédent avant d’avoir
parlé. Mostefa hésite longtemps : « Laisse tomber... Une autre fois. Peut-étre... Avant de mourir. »

Ne pas faire de peine

Khadija a adopté Reda comme son propre fils. Elle est décédée, ce qui permet au grand pére de raconter leur secret.
Reda. — (...) « Voila, surprise, en fait tu as une autre mére et c’est celle-1a la vraie ! » J’ai I'impression de salir
maman...

Marie-Myriam. — Pourquoi tu nous as jamais raconté tout ¢a avant djeddou ?

Mostefa. — Pourquoi ?! D’abord, pour ne pas faire de peine a Khadija qui a aimé Reda comme son propre fils.

La loyauté familiale, a la fois hommage et prison

Une autre dimension entre en jeu : la loyauté familiale et la fidélité a une histoire de famille, une classe sociale,
une blessure ou a un idéal. Cette loyauté peut parfois créer une tension perpétuelle entre « va vers le futur ET reste
dans le passé », entre « réussis ! ET ne réussis pas », fais ta vie et ne la fais pas.

La loyauté familiale selon Mostefa

Mostefa. — N’oubliez pas d’ol nous venons. Je parle pas de I’Algérie. Je parle de notre milieu social. La seule chose
qui me ferait de la peine, benti essghira, ¢’est qu’en devenant une grande dame, qui va peut- étre épouser un jeune,
Frangais ou Arabe, peu importe, d’un autre milieu social, tu oublies d’ou tu viens et le devoir que tu as envers tous
ceux qui souffrent.

Autre loyauté familiale : les pauvres « doivent culpabiliser » quand ils ont des désirs personnels

Marie-Myriam. — Avoir un pere syndicaliste, qui n’a que le mot CGT a la bouche toute la journée, qui me reproche
le moindre désir, la moindre envie, parce que ce serait que des trucs de bourgeois. Qui a toujours filé tout son fric.
Pardon, tout NOTRE fric. Parce qu’il s’est toujours senti une &me de bonne sceur laique. Tout ¢a pour finir sans
boulot a 57 ans.

Marie-Myriam s’émancipe par les études et fait la fierté de son pere et grand-pére :

Mostefa. —Tu te rappelles comment il était fier ton pére quand tu as réussi le concours d’entrée ?

Mais elle a la sensation que cela ne servira a rien

Marie-Myriam. — J’aurais beau sortir de Sciences Po, dehors, on me regardera toujours comme une Arabe. Et pour
trouver un boulot a la hauteur de mes compétences ou de mes diplomes, je peux toujours courir. Au fond, on a ga-
gné quoi a venir en France ? Regarde- nous ! Trois générations. Trois générations de méprisés ! Tu vois des Arabes
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Ces extraits renvoient Marie-Myriam a une triple contrainte :

- Elle réussit ses études et fait la fierté de ses parents.

- La réalité d’un pays, ou effectivement, le racisme et la discrimination peuvent exister (rejet)

- La loyauté familiale de Marie-Myriam qui a « un devoir envers ceux qui souffrent ou ont subi des injustices », et
doit donc soit en faire partie, soit s’en occuper.

Dans certains cas, I'imaginaire des métiers peut étre conditionné par cette loyauté familiale, par une forme de dette.

EXERCICE : Quels métiers les jeunes imagineraient-ils pour Marie-Myriam ? Elle fait « Sciences Po ».
(Journaliste, responsable d’un programme de développement, historienne, archiviste... ?)

La pudeur et I’effacement des anciens

Les personnes agées ont souvent une pudeur vis a vis de leurs parcours. Elles n’ont pas grandi en faisant des
selfies sur les réseaux sociaux... Souvent, il n’y a aucune photo, aucune preuve. Elles sont les seules dépositaires
de la mémoire.

Elles ont pu avoir des engagements courageux, mais n’ont pas le sentiment d’avoir été des héros. Avec humilité,
elles ont le sentiment d’avoir répondu & une nécessité vitale, sociale ou politique, dans des époques difficiles pour
la plupart des personnes. Comme le dit Mostefa, il est fier de son fils et de sa petite fille, pas de lui-méme.

Reda. — Toi, tu as été militant du PAGS ! Mais comment tu as fait pour ne pas nous raconter tout ¢a avant ? J'aurais
été si fier.

Mostefa. — J'avais pas envie de vous encourager a militer. Et puis c’est moi qui suis fier de vous. J'ai rien fait
d’important moi.

Mostefa. — C’est de I’histoire ancienne... Je vous dis, j’ai pas fait grand chose.

L'image de soi dans I'image du groupe - La transgression, le « hors norme » et le « qu’en dira-t-on ? »

L'image de soi dans I'image du groupe est une grande source de non-dits. Les pré-jugés, les jugements séveres,
le poids du « qu’en dira-t-on ? »... sont parfois plus violents dans la communauté d’origine que dans la relation
avec d’autres groupes.

Mostefa. — (...) Parler d’un couple non marié... interdit complet. Impensable. Et de sexualité encore moins... (...)
Mostefa. — ... Elle a attrapé le gros ventre... (...) Plus question de rester a Aubervilliers. Quand il y a des Algériens
concentrés quelque part, il y a toujours des gens qui viennent du méme village ou du méme quartier d’Alger ou
d’une autre ville. (...)

Reda. — Et 13, il en va de I’honneur de la famille. Et les plus belles idylles finissent dans des mares de sang.
Mostefa. — Si quelqu’un de sa famille avait appris ¢a, il Iaurait découpée en morceaux sur place. Et moi on m’aurait
arraché les couilles pour me les faire bouffer.

L'image de la famille dans le regard des autres

Mostefa. — ... Ta seconde mére. Elle aussi avait été torturée par la police. A cause de ¢a, elle ne pouvait pas avoir
d’enfant. (...)

Reda. — Fils unique dans une famille algérienne dans les années 60, ca m’a fait bizarre. On m’a parfois dit des
horreurs sur maman.

Mostefa. — (...) les gens disaient du mal d’elle parce qu’elle n’avait qu’un seul enfant. On disait qu’elle avait été en-
sorcelée. Qu’elle portait le mauvais ceil. Des tas de conneries comme ¢a. Et moi, on disait que j’avais pas de couille.
Marie-Myriam. — C’est dégueulasse djeddou !

Mostefa. — C’est rien... Les gens font avec leur téte et leur ceur comme ils peuvent.
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Les représentations que les enfants ont des parents et grands parents

Un enfant voit un parent ou un grand parent dans son rdle familial. Des modéles se transmettent de génération en
génération. En devenant « parent » nous enfilons une garde robe a la fois personnelle et impersonnelle.

Découvrir la personne sous la fonction familiale... ¢c’est découvrir une autre personne, qui vivait avant nous et sans
nous. Une personne qui ne correspond pas forcément a I'image que I'on a d’elle. Ces nouveaux récits crée entre
Mostefa, Reda et Marie-Myriam une nouvelle complicité, liées a la vitalité de leur jeunesse respective.

Découvrir Mostefa en jeune homme... avant qu’il ne devienne pére et grand-pére

Reda. — Qu’est-ce tu racontes ? (...) T’as fréquenté le temple du rock en France. Toi !?

Mostefa. — Oui, moi. On dirait que tu découvres un extraterrestre... Tu crois quoi ? (...)

Reda. — (...) J’ai du mal a imaginer que tu hurlais au milieu d’une foule en délire en pleine période yé- yé.
Mostefa. — Eh bien figure-toi que j’ai méme chanté sur scéne au Golf Drouot en 67. (...)

Marie-Myriam. — Ah, j’y crois pas...

Fantdmes et symptomes

Les absents « parlent » a travers des indices, une question lancinante (« Il était la ? ») ou un prénom (Fatima-Zohra),
Le fantdme de Si-Kadder Mazghi.

Marie-Myriam. — C’est qui ce Si-Kadder Mazghi dont il nous parle a chaque fois qu’on participe a la célébration du
17 octobre 61 ?

Reda. — Je sais pas. |l ne me I’a jamais vraiment dit clairement. Un copain de jeunesse auquel il était trés attaché,
je crois.

Le fantome de Fatima-Zohra

Mostefa. — C’est Fatima-Zohra qui a commencé a bien m’apprendre le francais.

Marie-Myriam. — Me reparle pas de ce prénom dont j'ai failli hériter.

Reda. — C’était qui Fatima-Zohra ?

Mostefa. — Peu importe. Mais c¢’est avec elle que j'ai fait plein de progrés au début.

« Tu ne peux pas comprendre » (tu n’as pas les éléments pour comprendre)
Mostefa. — J’ai toujours eu peur des manifestations depuis ta naissance.

Reda. — Mais pourquoi ?

Mostefa. — Pour des tas de raisons. De bonnes raisons. Tu peux pas comprendre.
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Marie-Myriam, héritiere de Fatima-Zohra
Reda, héritier de Mouhoub et Leila Ait Ould Bech

A propos des transmissions inconscientes, plusieurs clins d’oeil parsément le texte :

- Mostefa avait voulu donner le nom de Fatima-Zohra a sa petite fille, en souvenir de leur amour

- Marie-Myriam est née le 17 octobre 2000, sa grand-mere, Fatima-Zohra, est décédée le 17 octobre 1961.

- Marie-Myriam et Fatima-Zohra ont toutes deux des prénoms double

- Lorsque Mostefa décrit le caractere de Fatima-Zohra, nous ressentons la fougue et I'engagement de Marie-
Myriam.

- Reda a poursuivi I'idéal du couple de communistes qui ont abrité ses parents, et chez qui il est né.

Portrait de Fatima-Zoha, I'absente si présente

Mostefa. — En Algérie, il y a des femmes qui sont général, pompiers, commissaires, juges, préfets...

Reda. — ... artistes, écrivaines, professeurs d’université, journalistes, chirurgiennes, sportives de haut niveau et
méme syndicalistes.

Mostefa. — Fatima-Zohra aurait été I'une de celles-la. (...)

La ressemblance entre Marie-Myriam et Fatima-Zohra (sa grand mére biologique)

Mostefa. — (...) Fatima-Zohra, elle était intelligente et cultivée. Meriem, elle me fait souvent penser a elle. Elle lui
ressemble de plus en plus d’ailleurs. Méme les intonations de voix. Elle venait de commencer des études de philo-
sophie a I'université a Paris. (...)

Mostefa. — Et puis le 17 octobre 2000, tu es née... Avec les yeux de Fatima-Zohra. Je I’ai reconnue immédiatement
dans ton regard.

Reda et le couple de communistes (chez qui il est né)

Mostefa. — Mouhoub et Leila Ait Ould Bech. Ils avaient failli étre tués par le FLN parce qu’ils refusaient toute loi en
lien avec I'islam.

Mostefa. — Eh bien c’est chez eux que tu es né Reda. (...) Le 5 juin 1961. Dans le bidonville de Nanterre. Avec
I'aide d’une sage-femme francaise qui a bien voulu venir s’aventurer en pleine nuit dans la médina. Une militante
communiste.

Mostefa. — Et sans que tu le saches, tu as aussi rendu hommage toute ta vie aux convictions des Ait Ould Bech.

Seul nous « ressassons le passé », dans la transmission des récits,
nous trions les pierres précieuses

Mostefa. — Ce sont de vieilles histoires. Ca sert & quoi de ressasser le passé ?

Reda. — Ben par exemple a me rendre compte qu’'a 57 ans, je ne sais finalement pas grand chose de mon pére et
de ma mere.

Mostefa. — T’as tout le temps...

Marie-Myriam. — Sans vouloir te porter la poisse papy, t'as déja 77 ans... (...)

Cette remarque de Mostefa est courante : A quoi bon ressasser le passé ? Le mot « ressasser » évoque le fait de
tourner en rond et de stagner. L'intention d’une transmission entre générations est le partage. Il ne s’agit pas de
« parler pour parler » ou de monologuer en présence des autres. Cet échange transforme tout le monde : celui qui
parle et ceux qui écoutent.

Reda. — On devrait toujours interroger nos vieux. lls redessinent le monde avec leur mémoire...

Marie-Myriam. — lIs le réécrivent tu veux dire !
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Il existe une affinité particuliére entre grands parents et petits enfants, en terme de récits et de transmission. Ce
lien existe dans de nombreuses familles. Dans les familles ot y a eu immigration et traumatismes, certains jeunes
traversent une crise identitaire. Les grands-parents, ayant fait le trajet, témoins de la vie ici et la-bas, ont alors un
pouvoir de liaison et de raison.

L'Algérie vue par Mostefa et Reda

Reda. — Si tu pars vivre en Algérie, ta chance de survie est la méme que le lion né en captivité qu’on relache dans
la savane. Tu vas pas mourir, non. Mais ton fantasme de I’Algérie va vite s’effondrer. Tu es habituée a I’état de droit,
a la méme justice pour tous, a la liberté de manifester et d’expression. Et puis aux mentalités occidentales aussi...
Je t’assure, tu seras toujours une étrangere la-bas.

Mostefa. — Moi qui suis né en Algérie, je suis devenu un étranger. (...) C’est pour ¢a que je vous ai rarement amené
au bled.

Une complicité entre Mostefa et Marie-Myriam a propos de I’amour, et des ailes
que donne I’amour

Mostefa, ayant connu un grand amour hors norme dans sa jeunesse, est d’une grande bienveillance pour la vie
amoureuse de Marie-Myriam. Elle ne le juge pas, il ne la juge pas. Il sait que le regard de la « communauté » peut
étre violent.

Reda, le pére, est bien plus « coincé », ne pouvant imaginer ni la vie amoureuse et sexuelle de son peére, ni celle de
sa fille. Un « moderne du bled » comme le lui renvoie Marie-Myriam.

A propos de la vie amoureuse de Marie-Myriam

Reda. — Quand on va a une manif ou il y a des vieux du bled, on n’y va pas en minijupe.

Marie-Myriam. — Ah oui ? Et il faudrait s’habiller comment selon toi ?

Reda. — En tous cas pas comme une...

Mostefa. — Reda, tais-toi !

Marie-Myriam. — Comme une pute c’est ¢ca ? Comme une pute, c¢’est ¢a que tu allais dire ?! (...)

Reda. — Mais non, c¢’est pas ce que je veux dire...

Marie-Myriam. — Alors tu veux dire quoi ? Que tu es esclave du regard des voisins ? Du qu’en-dira-t-on ?

Un rdle de diplomate, de médiateur, dans les conflits et reproches entre parents
et enfants

EXTRAIT - Lorsque le parent flanche un peu (perte de travail), et n’est pas un parent « idéal, parfait »

Mostefa. — (...) Et ne sois pas si dure avec ton pere. Il fait ce qu’il peut.

EXTRAIT - Lorsque Reda reproche a sa fille ses mini-jupes, et qu’elle se sent traitée de « pute » par son pére
Mostefa. — Eh, vous allez pas recommencer ! Toi, Meriem, tu dis pas « imbécile » a ton pére. Et toi Reda, je viens
seulement de comprendre ce que tu viens de dire a ta fille... Hchouma que tu lui parles comme ¢a. C’est des gros-
sieretés qui blessent les jeunes filles ! Et qui peuvent leur faire du mal toute leur vie. Méme si elle avait cent amants
ta fille, elle serait toujours plus pure que ce qui sort de ta bouche, h’'mar ! « Aghioul ! », comme disait ta meére.
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Le rble du « vieux sage » qui transmet du récit et du sens

Le fruit de I’expérience :
Reda. — On devrait toujours interroger nos vieux. lls redessinent le monde avec leur mémoire...
Marie-Myriam. — lIs le réécrivent tu veux dire !

Mostefa a 77 ans. Il est né en 1941, au milieu de la 2éme guerre mondiale. Il a été témoin des grandes mutations
politiques, technologiques et socio-culturelles de la deuxiéme moitié du 21&me siecle. Il a vu I'arrivée du téléphone
et de la télévision, I'apogée et la désillusion envers certains idéaux, notamment celui du communisme. Il a vu
I’évolution politique de I'Algérie et des pays maghrébins. Il a la lucidité des anciens sur les passions humaines et
les complexités qui se croisent.

Il a la sagesse du réalisme et du précieux : le sentiment, les liens, I'amour. I ne fait pas de théorie, il observe, et
il raconte.

Rappeler le positif, I’essentiel, les liens, le partage des valeurs essentielles

L’amour, étre ensemble :

Mostefa. — Je suis le plus heureux des hommes avec vous deux. (...) On a peu mais on le partage. Et c’est la plus
belle des vies... Je suis passé voir Mouhoub au foyer hier quand t’es parti faire les courses. Le pauvre, sa retraite
il la passe tout seul. Sa femme et ses enfants veulent plus le voir. lls sont tous en Algérie. Et lui il vieillit comme un
con, tout seul au foyer.

[ deux points essentiels pour libérer 1a parole, et I'accueillir ]

Le non-jugement

Le récit de Mostefa, son amour clandestin, son enfant clandestin, ses engagements clandestins... ne peuvent
étre dévoilés qu’a des proches qui ne vont pas le juger (le condamner), malgré les secousses que son récit peut
provoquer.

Quels sont les sentiments qui permettent ce non jugement ?

- La bienveillance, I’empathie et la compassion

- La capacité a de se mettre a la place de I'autre

- L'absence de « grandes théories »

- La conscience du plus précieux : I'amour, le lien.

Les moments de communion affective

Au fil de la piéce, plusieurs moments sont émotionnellement intenses et les paroles sont cinglantes (Reda traite sa
fille de p..., Marie-Myriam traite son pére de colonisé, soupgonne son grand-pére de lacheté, Mostefa stoppe les
paroles trop dures de Marie-Myriam...). lls ne dépassent pas la limite (les coups). Aprés chaque moment d’inten-
sité, ils se prennent dans les bras, retissant par ces gestes leur indéfectible amour, leur complicité, leur alliance et
leur joie d’étre ensemble.
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[ les gestes et paroles de tendresse |

Demander aux jeunes de retrouver les moments ol des gestes affectifs sont partagés. L'objectif est de leur faire
sentir les moments d’union nécessaire et de tendresse entre les trois personnages.

PS : Dans certaines familles, il n’'y a pas de gestes tendres. Les corps se repoussent comme si une électricité
accumulée rendait le contact insupportable. Les grands-parents peuvent apporter ce contact chaleureux et affecti-
vement rassurant dont les jeunes ont besoin.

> Le pére et la fille se regardent sans parler, se serrent les mains, se serrent a nouveau ’un contre l'autre.

> Marie-Myriam entre dans la chambre de son grand-pére, vient s’asseoir sur le lit et le serre dans ses bras.

> Mostefa regarde a nouveau longuement un horizon imaginaire. Reda se léve, lui prend délicatement la main et le
fait rasseoir a coté de lui tout en gardant la main de son pére dans la sienne...

[ prénoms et noms : une histoire et des imaginaires |

Dans de multiples échanges, il existe un jeu avec les prénoms et les noms de famille.

- Ceux dont nous avons hérités, qui peuvent combiner un héritage familial (Zendani) et des « intrusions » liées a
I’époque.

- Ceux dont nous aurions pu hériter (grands parents et parents investissent un imaginaire et des sentiments tres
personnels).

- Ceux que nous avons imaginé porter un jour, parce qu’il ouvrait un autre espace, une sensation, un autre imagi-
naire.

Reda. Qui est-ce qui a choisi mon prénom ?

Mostefa. — C’était Fatima-Zohra le cceur de notre amour. (...) C’est elle bien sir qui a choisi ce prénom. En mémoire
de son frere qui a été I'une des premieres victimes des soldats Francais en 1954 en Algérie... Il te plait pas ton
prénom ?

Reda (fredonnant). — Comme un enfant aux yeux de lumiére, qui voit passer au loin les oiseaux...
Marie-Myriam. — Ga va ! On me I'a assez chantée celle-la depuis la maternelle. (...)

Mostefa. — Te plains pas. Moi je voulais t'appeler Fatima-Zohra.

Marie-Myriam. — Ah ben j’aurais eu du succes aupres des mecs avec un prénom pareil !

Mostefa. — C’est pour ¢a que ta mere a préféré Marie et a accepté Myriam pour me faire un peu plaisir.

EXERCICE : Proposer aux jeunes d’enquéter sur le choix de leurs prénoms (et des prénoms qu’ils ont
failli avoir).
Qui a choisi, pourquoi, avec quel récit en téte...
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[ I'arbre généalogique de la famille ]

Monter un arbre généalogique permet de dialoguer avec les parents, grands parents, voire arriére grands parents.
Quand ce projet est partagé en famille, il déclenche souvent des récits. Quelques notions essentielles :

- Placer les jeunes en haut de I'arbre. L'inverse (les jeunes en bas) donne la sensation d’étre écrasé par les an-
cétres.

- Donner un code : les carrés sont des hommes, les cercles des femmes.

- Ne pas commencer un arbre généalogique avec I'idée qu’il existerait des « secrets de famille », mais avec le désir
de construire des liens et de favoriser la transmission de souvenirs.

- Noter les émotions ou sentiments qui sont racontés

Au fur et @ mesure, certains élements peuvent dessiner des liens nouveaux : des dates récurrentes, un prénom qui
circule...

Les souvenirs heureux, la jeunesse...
Un arbre peut étre également construit en demandant aux parents et ancétres leurs souvenirs heureux, et leurs plus

grandes joies depuis I’enfance. La transmission des récits positifs, heureux, est aussi importante que les récits de
traumatismes.
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SANDRINE DELRIEU, SOPHROLOGUE CLINICIENNE
Apaiser le passe,
creer le présent
et imaginer des futurs possibles

Les décisions affectives décrites dans ce chapitre sont capitales pour fabriquer un processus de paix avec le passeé.
Elles permettent également de transmettre aux générations suivantes une relation réfléchie a leurs héritages.

[ le passage de la meémoire a |'Histoire, un processus a la fois
de reconnaissance et de deuil |

Durant la période ol des récits du passé ressurgissent dans une famille, de puissants mouvements affectifs ont lieu.
Leurs mouvements affectifs opérent ces mouvements :

- Une phase de surinvestissement du passé (récits de Mostefa) qui génére des secousses émotionnelles et intellectuelles
- Une phase d’intégration affective de ces changements (qui a lieu positivement gréce a leurs liens affectifs trés forts)

- Une phase de désinvestissement du passé et de réinvestissement du présent (I'anniversaire) et de I’avenir (le billet
d’avion de Marie-Myriam pour I’Algérie).

La 3eme phase est essentielle, tout en étant parfois la plus délicate a opérer. C’est celle qui libére de « la faille », permet
de se différencier du passé, de revenir a soi au présent, de tirer des enseignements et de se projeter dans le futur.

Un processus de deuil et renaissance

En thérapie, ces étapes suivent des épreuves liées a une perte : perte d’un étre cher ou d’un amour, mais également
perte d’une croyance, d’un idéal, d’une illusion... Les liens et attachements antérieurs se déchirent, ces attache-
ments ayant contribué au « ciment » de notre personnalité et donné sens a notre vie. Ce déchirement de liens
antérieurs est un moment délicat, car le « Moi » tremble et peut s’effondrer (dépression, vide...). Dans la piéce, ces
changements sont « amortis » par les liens affectifs entre les trois personnages.

Le processus de « deuil et renaissance » nous fait passer par des étapes émotionnelles et intellectuelles qui ont été
identifiées. Ces cing étapes travaillent les unes avec les autres, jusqu’a I'acceptation et la reconstruction finale.
Nous pouvons sentir ces différentes étapes chez Reda, en relation avec le secret que dévoile son pere.

Phase 1 : Le choc et le déni : non, ce n’est pas possible, ¢c’est impensable. Une sidération face a la réalité.

Reda. — Tu peux pas me dire a mon age : « Voila, surprise, en fait tu as une autre mere et c’est celle-1a la vraie ! »
Phase 2 : La colére. La personne intégre la nouvelle réalité mais elle entre dans une « lutte contre », avec des
sentiments d’injustice, de trahison...

Reda. — Ah, t’en méle pas toi ! C’est déja assez compliqué comme ca... Je parle de ma seule mére, Khadija. Celle
qui m’a élevé et qui ne s’est pas égoistement sacrifiée en oubliant qu’elle avait un fils !

Phase 3 : La tristesse, la douleur... La personne accepte la réalité, et les émotions I’envahissent. Elle ne se défend
plus « contre ». Le sentiment de déchirement peut étre intense.

« Reda s’effondre en larmes, la téte dans les mains. Mostefa et Marie-Myriam se lévent et I'entourent en le serrant
dans leurs bras.

Phase 4 : Les prises de recul et analyses intellectuelles. La personne revisite intellectuellement le passé, dialogue,
elle se met a la place des uns et des autres. Elle prend de la distance vis a vis de ses propres émotions, et recons-
truit du sens. Reda pose des questions sur ce 17 octobre 1961, sur son pére, sa mere...

Reda. — Maman justement... Je veux dire... Fatima-Zohra. Elle m’a abandonné aprées ? Pour militer ? Ou pour faire
ses études et privilégier sa carriere ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Phase 5 : L'acceptation et la reconstruction : Le passé et ses conséquences sont mieux acceptés. Les personnes
réinvestissent la vie présente et future avec une nouvelle compréhension. Elles peuvent ressentir une forme de
soulagement, comme aprés une longue traversée.

Ces cing phases sont également trés actives dans notre relation aux croyances politiques ou religieuses, aux idéaux
fortement investis affectivement. Par exemple, le déni de réalité face a la « terreur rouge », du temps de Staline,
dura longtemps pour ceux qui avaient voué leur vie a « la Cause » ; ou le déni de certains jeunes partis rejoindre
un état islamique idéalisé, et qui ne pouvaient pas croire aux informations qui détruisaient leur fantasme. (Phase
1 :le déni).
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L'acceptation et le renoncement : tout ne sera pas su, ni réparé

A la fin de ce processus de deuil, apparenté a un processus de paix, la délivrance a lieu grace a un ultime renon-
cement : « Tout » ne sera pas su, reconnu ni réparé.

- Dans la famille, il n’est pas besoin de « tout » savoir dans les moindres détails. Lorsque des anciens ont vécu
des drames, de la torture, des injustices... il existe également une pudeur et un besoin de temps. Certains jeunes
peuvent également trop s’identifier a ces vécus et devenir fascinés, et il faut savoir s’arréter (« le pouvoir de I’hor-
reur »).

- Dans les sociétés, composées de millions de personnes en France et en Algérie, entre les années 50 et au-
jourd’hui, 'individu ne peut pas rester paralysée et attendre que tout le monde, et les états, fassent le méme chemin
que lui en méme temps que lui. Le temps d’une vie humaine est court, le temps des sociétés humaines est long. Au
niveau collectif, les processus de paix prennent plusieurs générations, voire plusieurs siécles...

L’acte de retrait : [acher prise et [acher emprise

A la fin de ce processus, lacher prise, ¢’est aussi lacher I’emprise que nous exercions nous-mémes sur le passé, en
y cherchant parfois toutes les causes des problémes que nous vivons dans le temps présent.
(A Marie-Myriam) Reda. — Qu’est-ce qu’elle t'a fait la France ?

[ 'Histoire, le présent et la complexité des forces en présence |

Une meilleure connaissance du passé permet une meilleure lecture du présent. Comme le dit Reda : « Tout n’est pas
si simple ». L'ensemble de la piéce de théatre renvoie a deux périodes sociales et politiques :

- Les années 50 et 60, avec la guerre d’Algérie, le 17 octobre 1961, I'indépendance de I'Algérie, le FLN...

- Le 17 octobre 2018 ou Marie-Myriam revient de la commémoration, 57 ans aprés le drame.

Découvrir de nouvelles représentations du passé

Du passé, nous ne retenons souvent que le résultat historique, avec de grandes lignes. Mostefa raconte des détails
signifiant.

Si I’Algérie était restée francaise

Reda. — Au début des années 60, pendant la Guerre d’indépendance, de Gaulle savait que s’il voulait tenter de
conserver une Algérie frangaise, il était obligé d’accorder la pleine citoyenneté aux Frangais musulmans d’Algérie.
Et il aurait fait le calcul qu’en I’espace de deux générations, il pouvait y avoir un président algérien a la téte de la
France.

Marie-Myriam. — Et le Front Islamique du Salut ? (FIS)

Reda. — Vu leur score en 1991, ils auraient été un des groupes les plus puissants au Palais-Bourbon a Paris.
Marie-Myriam. — Ba, ba, ba. J’avais jamais envisagé les choses sous cet angle. On I’a échappé belle.

Une vision sans concession du FLN

Reda. — Il n'y a pas de guerre propre... Le FLN avait sa propre police, le « Comité de contréle et d’espionnage ». Il
recensait ceux qui refusaient de payer la cotisation. En fait, un véritable imp6t révolutionnaire... Le FLN avait aussi
ses propres tribunaux pour juger les réfractaire ou les traitres. Et il ne Iésinait pas sur les meurtres des autres
Algériens : les harkis, les messalistes du MNA...

Mostefa. — Ou les simples couillons qui refusaient de payer leur cotisation au FLN. (...)

— 61—
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Des familles déchirées, prises en étau (guerres extérieures / guerres intérieures)

Dans la famille de Khadija

Mostefa. — Ta grand-mére (...) Pendant la Guerre d’Algérie, elle a perdu onze membres de sa famille (...)
Marie-Myriam. — C’est les Frangais qui les ont tués ?

Mostefa. — ... Sa famille a été a I'image de I’Algérie de I’époque. Deux étaient harkis. Un est mort a Paris dans un
attentat du FLN. Il s’occupait des interrogatoires des militants du parti.

— L'autre harki a été égorgé a I'indépendance avec tout son bataillon. Les Francais les ont abandonnés sans arme
dans un camp encerclé par les moudjahidines. Sa mére et une de ses sceurs ont été violées et tuées par les soldats
frangais en 59, dans leur village. Son pere, qui a voulu s’interposer, a été abattu sur place.

Les autres sont morts soit en combattant pour le FLN soit égorgés par le FLN parce qu’ils ne voulaient pas les
rejoindre. (...)

[ comment faire ici et maintenant ?
complexités relationnelles et sociales du 21°m siecle |

La piece évoque certaines complexités que les générations actuelles peuvent vivre.

Etre d’origine algérienne, et travailler aujourd’hui dans la police francaise

Certaines situations sont ressentis comme « schizophréniques » : il est impossible de se « sentir Francais » si nous
nous identifions seulement a une famille victime de la France. Ce serait s’identifier & « son » propre bourreau,
ou étre a la fois bourreau et victime. Cette situation peut-étre intimement conflictuelle si elle n’est pas réfléchie
consciemment.

Sortir du conflit par une décision, une vision

Reda. — J’aimerais savoir ce qu’il se passe aujourd’hui dans la téte d’un policier francais d’origine algérienne qui
vient fliquer des manifestants pacifiques venant commémorer le 17 octobre 61 ol peut étre son propre grand-pére
a été massacré par des flics comme lui. On est quand méme pas loin de la schizophrénie, la...

Marie-Myriam. — ... On n’est pas condamné a rester d’une fidélité sans faille a ses origines. Le contrat social
francais nous libére des contraintes du groupe d’origine. (...) Au profit de I’émergence d’un individu raisonné,
choisissant librement ses identifications.

Reda. — L’identité nait autant de nos interactions avec le monde durant notre vie que de ce dont nous avons hérité
de notre famille et de nos systemes d’appartenance.

La construction de I’identité proposée ici fait des « liens entre » :

- Entre les héritages familiaux et les autres interactions, les autres appartenances (amitiés, métiers, engagements
sociaux...)

- Entre une fidélité a I’essentiel en famille (I’affectivité, les liens) avec I’acceptation d’un héritage, et un écart, un
pas de coté permettant de vivre dans le monde aujourd’hui.
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L'intégration ? Fantasmes et réalités « sur » la France et « sur » I’Algérie

Plusieurs échanges entre les trois personnages multiplient les points de vue sur une notion explosive : I'intégration.
Deux niveaux sont en jeu : I'intégration « identitaire » et la vie sociale et politique, I'un et I’autre pouvant étre blessé.
Emotionnellement, personne ne peut supporter d’étre attaqué sur ce qu’elle est, dans son intégrité. Etre attaqué
ou nié sur ce point provoque une réaction « tout ou rien » (voir le chapitre sur les émotions). Ce qu’exprime Ma-
rie-Myriam : « Rien n’a changé pour nous, les Arabes », méme si Mostefa et Reda lui rappellent que des choses ont
changé avec le temps, et se sont aussi améliorés. Le « Tout ou rien » renvoie au risque d’un autre registre, clivant :
d’un c6té le Bien, d’un c6té le Mal. Si tout est considéré mauvais en France, tout devient, de maniére fantasmée,
bon en Algérie.

Maintenir la « zone grise » de I'imperfection perfectible... revient au grand-pére, qui parle par expérience des dif-
férents contextes, en France, en Algérie. Et au pére, qui a fait le choix de I’engagement syndical et politique. Il a pu
le payer comme ancien syndicaliste CGT, ayant été licencié pour cet engagement.

Le statut des femmes en Algérie, émancipée socialement, mais sous tutelle dans la « vie domestique »

Mostefa. — (...) La révolution a été confisquée au profit de notables qui se sont engraissés sur le dos du peuple.
Avec toujours les mémes logiques que I’on trouve partout dans les pays arabes. Pour que vous supportiez le poids
de notre dictature, nous allons faire aussi de vous, les hommes, des dictateurs. Dans vos foyers.

Reda. — L'Algérie a longtemps été en pointe pour I’émancipation des femmes. Méme si ¢a touchait surtout la po-
pulation urbaine (...)

Reda. — (...) Le code de la famille de 1984 est une régression totale par rapport a I’égalité de tous les citoyens.
Mostefa. — Méme si t’es une générale et que tu as des milliers de bonhommes sous tes ordres, il te faut I'autorisa-
tion de ton pére et un wali pour te marier.

Reda. — Tu te voies, toi, Marie avec un tuteur pour dire « oui » a ta place ?

Marie-Myriam. — lls peuvent toujours essayer.

Reda. — Ne fantasme pas sur I’Algérie... Elle coule dans nos veines mais elle n’est ni meilleure ni pire qu’une autre terre.

Les blessures de I’engagement citoyen pour une société plus juste,
I’écart entre idéal et réalités

L'ensemble de la piéce pose la question de I’engagement social, citoyen, en relation avec les valeurs de justice,
d’équité, d’égalité, de fraternité... pour lesquelles la famille Zendani s’est engagée. Cet engagement social et cette
foi ont pu étre trahis.

L'espoir blessé du 17 octobre 1961

Mostefa. — On se sentait forts, tous ensemble, avec le sentiment de faire partie d’'un peuple en marche. Dans la
liberté, la fraternité..

Reda. — L'égalité en revanche vous I'avez prise en pleine gueule...

Reda, syndicaliste licencié.

Reda. — Me retrouver a 57 ans, sans travail, pour faute professionnelle. Et sans allocation chémage...
Marie-Myriam. — (...) T'as passé trente ans a défendre les salariés de ta boite. On t’a viré le lendemain méme. Et
t'es pas pres de gagner ton procés aux prudhommes si ton syndicat t'aide pas plus que ¢a.

Donner du sens a sa vie : I'intérét général comme repeére et I'amour comme boussole

Ce que Reda décide : ma vie a eu du sens

Reda. — J’ai fait tout ¢a pour des travailleurs. Des étres humains, de chair et d’os. Et surtout de cceur. Chaque sourire
que j’ai rendu a un ouvrier maltraité a été ma récompense. Je peux mourir a I'instant méme, ma vie aura eu un sens.
Méme si « tout » n’est pas parfait, un des messages de cette piéce est de continuer & s’engager pour améliorer la
situation.
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[ la transmission, un rituel de passage :
donner encore une fois la vie ]

Les « pierres précieuses » dans cette piéce sont liées :

- A la transmission du récit et au dévoilement des secrets

- A ’'empathie et au partage émotionnel entre les trois personnages

- A la transmission d’une sagesse affective et d’une analyse sociale et politique des différentes époques concernées
- A tous les gestes de tendresse qui parsément les différents temps du récits.

- Et au cadeau final, le billet d’avion. Marie-Myriam est désormais majeure, elle connait mieux son histoire, elle peut
entreprendre sa propre relation a la France comme a I’Algérie.

« Mettre au monde un enfant » ne se fait pas une seule fois, le jour de sa naissance.

Dans I'acte de transmission, cette mise au monde se fait graduellement, les anciens donnant aux jeunes les clefs
du monde qu’ils ont pu vivre et comprendre. Il s’agit d’un puissant acte de partage que les enfants et petits enfants
savent accueillir.

Marie-Myriam se jette a nouveau dans les bras de son grand-pére puis embrasse a nouveau son pére en I’étreignant
longuement. Tous trois rient sur le canapé.

Alors, les anciens peuvent partir tranquilles.

Fin de la piéce.

SANDRINE DELRIEU

Sophrologue clinicienne

— 64—
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VI. ACTIVITES AUTOUR DE LA PIECE
FOUZIA TAOUZARI

Ce temps d’activité a pour objectif de permettre aux éléves de s’interroger sur le sens de la piéce et de relever des
points pour amener a une réflexion plus générale sur la condition humaine. Comprendre I’histoire c’est connaitre
d’une certaine maniere son histoire, ce qui nous entoure. Il s’agit de laisser chacun se confronter a ses questions
en les amenant a s’en poser et les confronter aux préjugés et a ce qui est véhiculé autour d’eux. Il s’agit par ce
biais de susciter la curiosité des éleves pour I’histoire et pour leurs histoires.

Activites 1 — Analyse du texte

Décrivez les trois personnages principaux (age, situation, présentation, caractéristiques etc.)

Relevez les paradoxes et les contradictions de ces trois personnages.

Que peuvent nous apprendre ces contradictions sur la notion d’identité ?

Qu’est-ce que I'identité pour vous ? Est-ce qu’elle se résume a notre état civile ou I'identité va plus loin encore ?
Pensez-vous que — comme Myriam — nous pouvons a la fois se dire « femme libre » et se dire « musulmane jusqu’au
bout des ongles. » ?

L'identité n’est donc pas figée mais en mouvement, elle n’est pas Une mais multiple.

Activités 2 — Groupe de travail et de discussion

Que raconte I’histoire Née un 17 octobre ?

Relevez les themes principaux que cette histoire raconte.

Est-ce que I'histoire Née un 17 octobre vous a amenés a vous interroger sur votre propre histoire, sur ce que vous
savez de vos parents, grands-parents ?

Est-ce qu’il vous arrive de questionner votre entourage sur I'histoire de la famille : trajectoire de vie, génération
précédente etc.

Est-ce que cette lecture vous a donnés envie d’en savoir plus sur I'histoire de la guerre d’Algérie ? Sur la question
de I'immigration ? Sur votre famille ?

Pensez-vous que les histoires familiales passées peuvent avoir une incidence sur la vie présente ? En quoi ?
Connaitre son histoire permet-il de mieux se connaitre ?

Avez-vous connaissance de votre histoire, de vos origines ? Par exemple, jusqu’ol pouvez-vous remonter dans
votre arbre généalogique ?

Epilogue & I'intention des éléves

La psychanalyse d’orientation lacanienne enseigne combien chacun est le fruit de son histoire, oli ce qui est trans-
mis au un par un, constitue notre assise subjective — c’est-a-dire — une fagon de lire et voir le monde qui nous
entoure a partir de notre propre fenétre. C’est pourquoi dans une méme fratrie, nous ne retenons pas les mémes
choses, les mémes événements, et parfois cela nous donne le sentiment de ne pas avoir eu le méme pére ou la
méme meére. Au-dela de I’exil dans son acception commune, chacun de nous est fondamentalement un immigré au
sens ol nous sommes arrivés au monde dans un lieu d’abord inconnu. Il a fallu apprendre la langue, se socialiser,
pour vivre dans le monde social par la voie de I’éducation. Mais au-dela de I’éducation, la famille transmet aussi
un désir inconscient. Freud a découvert I'inconscient comme étant une part ignorée de nous-méme, comme ce
qui nous échappe et surgit dans les réves, les cauchemars mais aussi dans nos symptémes, nos coléres... L'in-
conscient c’est cette Autre scéne qui nous rend un peu étranger a nous-méme. C’est en cela que I’exil est ce qui
fait notre point commun a toutes et a tous. La piéce de Rachid Benzine qui traite de I’histoire de I’Algérie, se méle
a I'histoire familiale pour mettre en évidence combien les non-dits, les secrets de famille, peuvent agir malgré nous
et en nous. Les adultes ont la responsabilité de transmettre I’histoire, mais, parfois, des événements tragiques sont
tus pour nous protéger. C’est pourquoi les jeunes ont aussi une responsabilité, celle de questionner, de demander,
pour savoir. Les livres sont aussi une source d’exploration pour répondre a nos interrogations. Fondamentalement
vouloir savoir suppose une mise au travail — ¢’est-a-dire — d’étre acteur face aux choses qui nous dépassent si tant
est nous voulons en savoir quelque chose de I'inconscient qui nous agit-e.
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La passation d’un nouveau territoire de parole

Exercice d’écriture

-Ecrire une lettre au personnage de votre choix.

La lettre devra étre datée et signée et avoir un début un milieu et une fin.

y Intégrer « un secret » avec des détails précis mais sans jamais le raconter véritablement
Le but est de contourner le récit du secret .

Ensuite, partager les lettres et en faire une lecture .

Les éléves qui ont écrit ne doivent pas lire leur lettre .

-Ecrire a la premiére personne une expérience stéréotypée qui les concerne ou non
Il peut s’agir du genre, du rejet de peau, de religion, de rang social

Il peuvent créer une fiction

Lire comme dans I'exercice précédent tous les témoignages

Exercices de recontextualisation

premier exercice

-Situer sur une carte I’Algérie I’Afrique I'Asie, le village ou la ville des parents ou grands parents, leur nombre d’ha-
bitants, leur pratique leur coutume, leur politique leur organisation sociale et économique , leur culte, leur vision de
la liberté, leur notion du travail et de I’argent, et comparer ce systeme avec le notre.

-Travailler ensuite la scéne entre Marie-myriam et son pére « Tu crois qu’on aurait mieux en Algérie » et inverser
les roles avec les acteurs pour avoir une autre interprétation.

Refaire la scéne avec des pays d’origine différents de I'Algérie et transposer le texte .

Demander a leur camarades de faire le premier retour sur la scéne.

deuxieéme exercice

-Poursuivre I’échange en leur donnant le choix de vivre dans le pays d’origine de leur parents en abandonnant
complétement leur code et leur acquis et en s’adaptant a un mode de vie différent de fagon sereine .

-Etablir la liste de tous les droits tous les acquis , les lignes vestimentaires sociales religieuses et financieres avec
les éleves .

-établir ensuite cette méme liste concernant le pays d’origine

-Diviser le groupe en deux parties

-Le premier groupe et le deuxieme s’affrontent un a un sur scene en défendant leur point de vue dans un temps
limité et imposé .

-Le premier passage se fait sans parole, les éleves s’affrontent avec les gestes et le corps et nous devons deviner
d’ou ils viennent

-le deuxieéme passage se fait en improvisation dans un temps limité de préférence pas plus d’'une minute

Ensuite poser la question :

-Est-ce que les éléves se rendent compte que leur vision est un fantasme?

-Reviennent ils sur leur premier discours ?

-Mettent des conditions et des bémols et reformulent ils leur pensée ?

-Font-ils la distinction entre le point de vue géopolitique et le point de vue affectif ?
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troisieme exercice

-Demander aux éléves de jouer I'improvisation suivante :

Nous sommes dans un proces (choisir I’objet du crime ou du délit). Les appeler chacun a la barre en leur demandant
d’inventer un personnage avec un corps et une voix, qui déclinera son identité et répondra a toutes nos questions.
Que faisiez-vous hier soir a telle heure ? etc. Avez-vous commis ce crime ou ce délit ?

Les éleves doivent décliner leur identité compléte et répondre de la fagon la plus précise et détaillée qui soit, sans
oublier leur témoignage. lls peuvent également accuser I’'un de leur camarade en donnant des détails pointus, plus
les détails seront précis plus I’exercice sera enrichissant. Rappeler a la barre leurs camarades en leur imposant un
nom et un age et des faits et ainsi de suite.

Cet exercice trés probant permet de travailler sur plusieurs terrains et plusieurs discours car il les éloigne d’eux-
mémes.

Leur faire des retours ensuite sur la fagon dont ils se sont présenté dans I'exercice.

- Mettent-ils en avant leur origine ? leur religion ? leur genre ? leur milieu social ?

De quelle fagon se sont-ils déplacés ?

quatrieme exercice

- Leur demander de faire un cercle et de proposer un son et un rythme, une fois que le corps musical est installé
par le groupe leur demander de se définir par un mot sans casser la musique du groupe, il ne doit y avoir aucun
silence et les propositions doivent étre multiples. En s’amusant avec ces définitions, ils se liberent et agrandissent
leur champ de possibilités.

Echanger a la fin de I’exercice.

cinquieme exercice

-Travailler les liens entre la rafle du Vel div en 1942 et octobre 1961

Puis leur demander de constituer plusieurs groupes de 7 personnes.

A partir de cet extrait, réaliser une petite mise en voix et situation collective :

« Quand ils sont venus chercher les communistes,
Je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste.
Quand ils sont venus chercher les syndicalistes
Je n’ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste
Quand ils sont venus chercher les juifs

Je n’ai rien dit, je n’étais pas juif

Quand ils sont venus chercher les catholiques
Je n’ai rien dit je n’étais pas catholique

Quand ils sont venus chercher les Algériens

Je n’ai rien dit je n’étais pas Algérien

Celui la je I'ai rajouté »

Une fois les propositions présentées, travailler ce poéme en collectif en plagant les éléves en fond de salle et en
leur imposant d’avancer en groupe. Le parcours doit &tre imaginaire et semé d’embuche, ils doivent ainsi avancer
comme s’ils avancgaient contre le vent et une tornade, ils doivent réussir a dire le poeme ensemble et lentement
comme un seul corps malgré la difficulté physique.

Aziz Chouaki est également un auteur qui peut étre travaillé en classe avec ce texte « La pomme et le couteau » qui
suit le parcours de quatre algériens avant et pendant la manifestation d’octobre 1961.

La piéce est assez pertinente et elle peut étre étudiée en parallele, elle peut étre mise en scéne également comme
j’ai pu le faire en amont de la création du spectacle.

Travail sur le texte

Installer trois chaises au centre du plateau et jouer la premiére scéne.
Inventer une suite différente de ce qui est écrit dans le texte.
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VIII. EXTRAIT DU TEXTE
SCENE 1

Mostefa. — C’est benti essghira '?

Reda. — Oui. C’est elle.

Marie-Myriam sort une bouteille d’eau et la boit gouliment.

Mostefa. — Joyeux anniversaire benti !

Marie-Myriam. — Merci djeddou !

Reda. — Alors, ¢’était comment cette manif ?

Marie-Myriam. — T’avais qu’a y étre.

Reda. — Tu sais bien...

Marie-Myriam. — Tu vaux plus rien mon pauvre papa. Maman a eu raison de se casser de cette baraque. Mais re-
garde-toi ! Tu fais du gras toute la journée a déprimer dans ton canapé. Tout ¢a pour lire ta presse syndicale. C’est
fini, dépassé tout ca papa. Faut agir ! Et ¢c’est dans la rue que ¢a se passe.

Mostefa. — Elle est gracieuse comme sa mére !

Marie-Myriam. — Elle, au moins, elle s’est pas laissé aller comme papa.

Reda. — Vous étiez nombreux ?

Marie-Myriam. — Pas plus de deux cents malheureusement. Et surtout des vieux. Ga, ¢’est plus inquiétant.

Reda. — GCa me fait quand méme plaisir. Pour la premiére année ou je rate la manif... on se souvient encore du 17
octobre 61... La répression d’Etat la plus violente en Europe occidentale contre une manifestation pacifique dans
toute I’histoire contemporaine. 50 a 300 manifestants algériens tués. On ne saura jamais le nombre exact. Aucune
victime du c6té des forces de I'ordre. Et un jeune Francais tué par erreur par la police.

Marie-Myriam. — Je suis siire qu’il y a eu bien plus de victimes que ca.

Reda. — C’est ¢a qu’on t’enseigne a Sciences Po ? Bidonner les statistiques par sentimentalisme ?

Marie-Myriam. — Tu t’en fous toi des Algériens...

Reda. — Ga n’apporte rien que tu gonfles les chiffres. Chaque mort est un drame. Pas la peine d’en rajouter. Bon
revenons a I’essentiel. Y’avait qui a cette manif ?

Mostefa. — Y’avait pas Si-Kadder Mazghi 2 ?

Marie-Myriam. — Mais papy, je te I’ai déja dit I'année derniére.

Reda. — Et I'année d’avant et I’année d’avant et I’année d’avant encore. Ga fait trente-sept ans que je fais cette
manif de commémoration du 17 octobre 61 et ¢a fait trente-sept ans qu’il me demande si Si-Kadder Mazghi était la.
Marie-Myriam. — Je sais méme pas quelle téte il a ton Si-Kadder.

Mostefa. — Alors, c¢’est qu’il est mort. Meskine...

Marie-Myriam. — Mais puisque je te dis...

Reda. — Laisse tomber.

Marie-Myriam. — Mais quand méme, c¢’est qui ce Si-Kadder Mazghi dont ils nous parlent a chaque fois qu’on parti-
cipe a cette célébration du 17 octobre 61 ?

Reda. — Je sais pas. lls ne me I’a jamais vraiment dit clairement. Un copain de jeunesse auquel il était trés attaché,
je crois.

Marie-Myriam ouvre de nouveau la porte du frigo.

" Prononcer « Essrira ».
2 Prononcer « Si-Kadder Mazri ».
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VIII. EXTRAIT DU TEXTE
SCENE 1

Marie-Myriam. — Putain, y’a plus rien a bouffer. Et évidemment vous avez pas non plus trouvé le temps de faire la
vaisselle. Vous étes graves les deux la...

Reda. — Ben, c’est-a-dire...

Marie-Myriam. — Use pas ta salive, va.

Reda. — Non, je t'assure ! lls ont coupé I’eau pour la journée. lls ne la remettent que demain. Y’a une grosse fuite au
quatriéme. lls ont méme fait venir les pompiers. Ils nous ont distribué des bonbonnes d’eau. Une histoire de colonne
qui aurait crevé. lls sont encore en train de chercher d’ou vient la fuite...

Marie-Myriam. — Mon pére vaincu par une fuite d’eau... Quand je pense que je t'ai vu toute ma vie te battre pour
tes camarades...

Reda. — Toute ta vie... Je te rappelle que tu as dix-huit ans aujourd’hui.

Marie-Myriam. — Eh ben c’est toute ma vie a moi ces dix-huit ans. Avoir un pere syndicaliste, qui n’a que le mot
CGT a la bouche toute la journée, qui me reproche le moindre désir, la moindre envie, parce que ce serait que des
trucs de bourgeois. Qui a toujours filé tout son fric. Pardon, tout NOTRE fric. Parce qu’il s’est toujours senti une ame
de bonne sceur laique. Tout ¢a pour finir sans boulot a 57 ans. Sans copain. Sans femme. Je te dis papa : dix-huit
ans que tu nous fais chier maman et moi. Et elle t'a pas seulement quitté pour un autre honhomme, maman. Elle
t'a quitté parce que tu I’as emmerdée toute sa vie a elle. Et elle a bien raison de prendre du bon temps maintenant
avec son nouveau Jules. Au soleil.

Mostefa balance sa main droite appuyée sur son coude en levant les yeux au ciel et en faisant un sifflement continu.
Marie-Myriam. — Bon... Elle pourrait me donner des nouvelles plus souvent. Deux cartes postales et trois coups de
fil en cing ans, on peut pas dire qu’elle soit taraudée par I'amour maternel... Mais enfin, elle au moins elle prend
son pied. C’est déja ca.

Mostefa. — Dis a ton pére d’aller aux putes pendant que tu y es ! A’'oudhou billahi mina shaytani rajim ... Quelle
jeunesse mon Dieu, quelle jeunesse ®...

Marie-Myriam. — Ga pourrait lui faire que du bien.

Reda. — Elle va peut-&tre t’appeler ce soir, pour ton anniversaire...

Marie-Myriam. — Qui ¢a ?

Reda. — Ben, ta mere.

Marie-Myriam. — Tu crois qu’elle s’en souvient de ma date d’anniversaire ? Pfuuu. Je crois que méme toi, si j’étais
pas née le méme jour que la manif du 17 octobre 61, tu I'aurais oubliée. D’ailleurs, le nombre de fétes ou t'as
préféré étre a une manif ou animer un piquet de gréve...

Reda. — Joyeux anniversaire Marie-Myriam.

8 Prononcer « Aouzou billahi mina sha-i-tani rajim ».
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